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CAPO XIV. 


Nel bel salotto terreno , il quale met- 
teva al picciolo giardino , sedevano tre 
persone. Una di queste , cioè la signora 
Waiser , tenevasi presso un deschetto rica- 
mando , e più innanzi , intorno ad un ta- 
volo coperto di vellutato tappeto, favellavano 
Giacomo d’ Hauser e Teodoretta Mùller. 

Oh 1 quanto era bella Teodoretta ! i 
suoi grandi occhi azzurri splendevano pla- 
cidi , sereni e penetranti ; il suo vezzoso 
volto (serio alquanto) palesava il candore 
di un animo angelico, e nello stesso tempo 
quell’ arcano fulgore di elevato intelletto 
che si rivela nello sguardo , nel sorriso , 
e nella espressione del sembiante. 
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— Io compresi perfettamente la vostra 
lezione, mio caro maestro, prese a dire la 
donzella, e scostandosi i biondi capelli dalla 
fronte, proseguì : Il significato delle vostre 
parole non mi fugge mai, e s’imprime nella 
mia mente; volete udirne la ripetizione? 

— Volentieri , signorina ; rispose Gia- 
como contemplando il bel volto della fan- 
ciulla. 

Teodoretta stette un istante pensierosa, 
poi congiunse le mani , sollevò la candida 
fronte, e disse timidamente: 

• — Voi diceste, che la neve e la pioggia 
sogliono formarsi allorquando una data: 
quantità di aria tiepida , pregna di vapore 
acqueo si raffredda incontrando freddi monti, 
ovvero per rincontrarsi o mescolarsi con 
aria fredda. Laonde i venti provenienti dal* 
l’Adriatico, carichi di umidi vapori tolti al 
mare, sono piovosi al confine dell’ Italia , 
mentre in Isvizzera apportano ì>ei tempo, 
poiché deposero l'acqua loro all'avvicinarsi 
delle Alpi ; cosi quelli provenienti dall’ A- 
tlantico e dal Mar del Nord, portano pioggia 
al di qua delle Alpi e sono forieri di belle 
giornate ai di là. ' . " •’ 
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Giacomo approvò chinando il capo, e 
prosegui a guardare con ammirazione la 
donzella. 

• — Desiderate che io ripeta come la 
quantità di pioggia può variar molto da 
una stagione all'altra ? 

• — No* signorina. Per oggi basta; non 
« parlate più di pioggia, mentre il sole splen- 
: de fulgidissimo e v’ invita a coglier fiori 
: nel giardino; disse la signora Waiser. 

— Posso andare, signora? chiese la fan- 
' ciul la! interrogando la istitutrice; indi vol- 
gendosi al maestro soggiunse : lo vado , 
ma non partite prima del mio ritorno, 
. signor Barone , poiché bramo portarvi il 
- solito mazzolino di fiori. 

f : — =- E come potrei allontanarmi senza 
i salutarvi? rispose Giacomo vivamente, e 
tenne dietro con gli occhi alla donzella, 
che si dileguava fra i rami degli alberi. 

Allora la signora Waiser con un rapido 
movimento balzò in piedi, chiuse l'uscio, 
e sedendo al fianco del giovane prese a 
j dire con voce breve ed energica : 

Signor Barone, codeste lezioni deb- 
bono terminare. Teodoretta è più istruita 
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di quanto sogliono essere le donzelle della 
sua età e della sua nascita ; laonde spinta 
dall’amore che nutro per lei, e dalla stima 
che voi m'ispirate, debbo dirvi, malgrado 
mio ,* esser mio desiderio , che la vostra 
discepola abbandoni la letteratura e la 

2 storia naturale, e torni ai lavori dell’ ago. 

E perchè, signora? chiese Giacomo 

• divenendo bianco in volto : e perchè? chiese 
di bel nuovo impetuosamente: perchè tanta 
durezza , e direi quasi scortesia ? Ho forse 

'cessato di essere onesto uomo? Ho forse 

* mancato a quel rispetto che deggip ad una 

• gentildonna qual voi siete, e ad una pura 

* fanciulla qual è Teodoretta ? Oh l signora , 
non si caccia così , dopo due anni di ami- 

‘ «zia, Un gentiluomo di onore, e se lo non 
si vuol più in propria casa, se ne dice 

* la ragione. 

— - Io non volli offendervi (ripigliò la 
signora Waiser commossa) ; per il vostro 

' bene parlai ; voi amate Teodoretta. 

Giacomo spinse un grido’, si resse al 
tavolo cOmechè una vertigine gli oscurasse 

• Ja vista ; poscia, riavendosi a poco a poco, 
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sorrise, e, dopo lungo silenzio, presa a diro 
con nobile franchezza : 

— Cara signora, per eccesso di timore- 
foste imprudente rivelandomi il mio cuore, 
sino a questo momento io non osai nem- 
meno una volta dimandare a me stesso : 
Qual sentimento ti spinge verso quella 
fanciulla , o Giacomo ? « Io vidi bambina 
Teodoretta, in due anni la vidi crescere in 
virtù ed in bellezza , e nell’ ammirare in 
lei svilupparsi un intelletto non comune, 
nell' udirla talvolta più sapiente del suo 
maestro, io diceva in estasi : Beato l' uomo 
che la nominerà sua sposa : e lieto nel- 
l’esserle al Banco nulla di più io sperava, 
nulla di più io chiedeva. Ora che volete 
separarmi da lei, sento quanto ella mi 
sia cara ; sento che vivere senza vederla 
non mi sarà possibile! 

— Turbare quel cuore innocente è 
' azione indegna di voi signor Barone. 

— Io voglio renderlo felice. 

— Teodoretta è povera, di oscura na- 
scita..... 

— Di ciò non cale. Deh! non mi al- 
lontanate da lei, e vi prometto sul mio 
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onore, sulla sacra memoria della madre 
mia, che non uno sguardo, non una parola 
tradiranno il secreto che chiudo in petto. 
Teodoretta è quasi bambina per età, ma è 
giovane matura per senno ; un anno ancora 
e poi quel candido giglio sarà mio sino 
alla morte. ; 

— E vorreste? chiese la signora fis- 
sando in volto il Barone. - ■ 

— Essere suo maestro , rispose Giacomo 
con entusiasmo, esser suo maestro un altro 
anno, onde compier l’opera mia ispirandole 
amore per la yirtù, per lo studio , per 
quanto avvi, di nobile e di grande sulla 
tetra; poscia, interrogare il suo cuore, e 
se risponde al mio , s’ella non isdegna, 
chi tanto l'ama, darle il mio nome, infiorar 
di rose il suo sentiero, vivere in lei e 
per lei ! 

— - Anima generosa ! esclamò la signora 
Waiser. ■ , 

* ' ‘ • * * ’ i 

— Orbene, signora, bramate tuttora 
che le mie lezioni abbiano termine? chiese 
- Giacomo con ansia indicibile, 
e.;-: — No, c Bawue, ma comprenderete 
che a me incombe l’obbligo di consultare 
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in proposito il protettore di Teodoretta; 
ciò non può increscervi. 

— Anzi lo desidero ; a mio credere , 
oneste sono le mie vedute, e tali debbono 
essere apprezzate da chiunque. Ma ove si 
trova il signor Bosac? 

— Dimora in una casa campestre, presso 
due giovani sposi. 

— Nel palazzo di Boto Senelk , ma 
qual mistero lega que'due, l' uno dei quali 
è tanto diverso dall' altro? disse involon- 
tariamente Giacomo. 

• ■ U t. : V?,-; - 

— Chi è questo signor Boto ? dimandò 
la istitutrice, e volea proseguire , ma la 
porta del giardino si apri e Teodoretta, re- 
cando in mano due graziosi mazzolini di 
fiori, si fece innanzi, e volgendosi prima 
alla signora Waiser, e poi a Giacomo, prese 
a dire: \ ^ H 

— Prendete, mia seconda madre, pren- 
dete signor Barone; ecco l'unico tributo 
di riconoscenza che può offrire la povera 
orfanella ai suoi benefattori. 

— Grazie, figlia mia; disse la istitutrice. 

— Grazie, signorina; ripetè Giacomo e 
si portò alle labbra il mazzolino . 1 
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— E per chi sono quei fiori , di cosi 
bel colore amaranto? chiese la signora 
Waiser. 

— Per il signor Bosac; rispose la fan- 
ciulla, empiendo di acqua un bel vaso di 
cristallo. 

• * « > c 

— E che, avremo finalmente il piacere 
di riabbracciare quell’ottima persona? di- 
mandò Giacomo d’Hauser. 

t '* \ , ^ 

— Egli ci scrisse l' altro ieri , annun- 
ziandoci il suo prossimo ritorno ; rispose 
la istitutrice. 

— Eccolo, eccolo! esclamò Teodoretta 
in giubilo, e correndo all’uscio, si trovò 
invece di prospetto all' antico servo dei 
Yarges. 

— Signorina, disse Bruno, il mio pa- 
drone saluta tutti , e chiede scusa se non 

«> « • i . 

può recarsi in persona a toglier commiato 
dalle signorie loro. Ci accingiamo a lungo 
viaggio ; fra due ore non saremo più qui. 

— É egli possibile? esclamò lais itutrice: 
Mi scrisse che abbandonava la campagna 
per trattenersi lungo tempo in questa città! 

— L’ uomo propone e Dio dispone ; per- 
ciò si parte 
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— Ma io debbo vederlo , favellargli.... 

— Ponetene da parte il pensiero. Ap- 
pena si può credere quanto egli è contur- 
bato in questo momento. Ad altro non pensa 
che a suo fratello, il quale ha d'uopo della 
sua presenza. Ma non temete pertanto ; 
prima di partire, io deggio fare in modo 
onde nulla vi manchi ,, durante il nostro 
viaggio. 

— Dunque non potrò rivederlo, baciar- 
gli la mano? disse Teodoretta con dogliosi 
« accenti. 

— Pregate per. lui... Egli vi raccomanda . 
caldamente .all’ amicizia e protezione del 
nobile Barone d' Hauser. 

— Io non tradirò la sua fiducia , disse 
Giacomo premendosi la destra al petto. - 

— Addio, signorina, ( ripigliò Bruno ) 
studiatevi di far cosa grata al vostro be- 
nefattore rendendovi meritevole de’ suoi 
benefici. r • 

— Voglio rendermi degna della sua af- 
fezione , e quando io voglio , voglio con 
. fermezza. Ma chi sa quando lo rivedrò! 

— - Non piangete, bambina mia. Torne- 
remo, e torneremo presto.. 
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Non piango; soffro e so soffrire 
senza piangere; rispose la giovanotta, e 
seria , seria , tenne dietro a Brano onde 
salutarlo per 1’ ultima volta sulla porta 
di casa. ‘ 


: <. i. 

' i I m ni 

« ir"'/: 


I. 


m vi. • . 


bit 


* ■ ' — Signore Iddio , dammi forza e co- 
raggio , perchè forza e coraggio vengono 

1 meno in me! • - • ’ 

* ^ Animo, signora, vel dissi più fiate : j 
la via della colpa è sovente cosparsa di 
rose* ardua è quella del pentimento : « in- 
nanzi,; innanzi ! » Dio conta le vostre la- 

( grime ;• santo lavacro già vi rende candida 

* la frobte « innanzi, innanzi » L’onnipotente 
•' ri guarda !• ' ■ {: 

— Soffro per te... per te, santa e casta 
fanciulla, che meco trassi in un mar di 
^sventure ! ' ‘ . . 

' Così parlavano Luisa e la Contessa ; la 
prima seduta al suolo, la seconda adagiata 
su di un meschino pagliariccio. • •: 
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Colà, intorno a loro sorgevano le quat- 
tro rustiche mura di una casipola abban-i 
donata, e attenente al grandioso parco dei; 
palazzo campestre dei signori di Varges. 

fida, la nobile donzella nata in quella' 
contrada, la sposa del padrone di codeste 
vaste terre , giaceva in un meschinissimo 
tugurio, malvestita, malata, priva di pane, 
e nemmeno i’ era dato di compianger se 
stessa, avvegnacchè la voce terribile del ri- 
morso le gridava: ben io meriti, traviata 
femmina, non si calpestano impunemente 
i sacri dettami della coscienza, non si con- 
culcano onore e virtù, senza risentirne 
atroci pene. 

- Purtuttavia, a sollievo di sì crude am- 
basce, Dio pietoso le avea posto un angelo 
al fianco ; un angelo in sembianze di don- 
zella dagli aurei capelli , un angelo che 
fra gli uomini nomavasi Luisa. 

Ohi quanto la energica figlia dell’ope- 
raio era stata di conforto alla nobile gen- 
tildonna ! senza le sue amorose cure, Ilda* 
sarebbe morta per via. Si erano messe in 
cammino entrambe nel cuor dell’estate, e 
viaggiando a lunghi intervalli e con miseri 
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mezzi di trasporto, pervennero sull' avvici- 
narsi dell'autunno al confine della Germa- 
nia. Posto piede sul suolo francese, il loro 
piccolo peculio spari, ma Luisa non si sgo- 
mentò pertanto , fece per llda quello che 
non avrebbe fatto per se : tese la mano a 
mendicare! . . . .. / j 

Una sera umida e piovosa , ella picchiò 
alla porta di un Presbiterio isolato in cam- 
pagna, e chiese limosina per la Contessa. 
Poi le due povere donne presero posto nel- 
l'umile carretto di un contadino; viaggia- 
rono la notte , e sul far del giorno , llda 
vide le nerastre mura del palagio dei Var- 
ges sollevarsi grandiose in mezzo al verde 
chiuso di sempreverdi piante; allora la 
misera pianse ; pianse accorata ! 

— Dove andremo? Qui non vi è al- 
bergo di sorta; disse Luisa girando lo sguar- 
do d’intorno. 

— Se si vuole un albergo , fa d' uopo 
recarsi ai villaggio ; ma io non posso 
condurvi colà ; soggiunse il padrone del 
carretto, panciuto villanzone in sulla qua- 
rantina , di sembianze brusche e franche 
nello stesso tempo. . 
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— Che ne dite, signora? chiese Luisa 


i *»• * • t 


a voce sommessa. 

Ilda non rispose ; essa guardava il pa- 
lazzo dei Varges, e grosse lagrime le sdruc- 
ciolavano a quattro a quattro lungo le gote.' 

— Ma non si potrebbe rinvenire ospi- 
talità in qualche luogo? dimandò ansio- 
samente Luisa. 

— Al villaggio si, rispose il contadino, 
qui no davvero. Lo vedete, non vi è altro 
che il palazzo vuoto, dacché i padroni se 
ne andarono per non far più ritorno. 

Ilda emise un gemito doloroso ; il suo 
penoso viaggio era stato inutile ; non le 
sarebbe dunque concesso di rivedere Ubaldo? 

— Ma perchè piange quella donnina? 
dimandò il villanzone guardando impieto- 
sito la Contessa. 

— É malata ed ha bisogno di riposo; 
rispose Luisa. 

— Ditemi una cosa, ripigliò il conta- 
dino con rozza franchezza, ove ne gite così 
sole, e per quanto sembra, con le tasche 
vuote ?... Voi non siete di queste contrade, 
mie belle ragazze? 


• v* v« 


* 
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— , Io no... Accompagno questa mia so- 
rella di cuore al suo paese; disse Luisa. 

— É lontano codesto suo paese? 

Luisa inclinò la testa senza profferir 
parola. 

— Capisco Tutti amiamo di morire 

sotto quel pò di Cielo che ci vide nascere. 
Forse colà vi aspetta la mamma? 

— ^on ho madre; balbettò la Contessa. 


— Marito ? Fratelli ? Sorelle ?..,'.. Qual- 
cuno infine. 

— Nessuno ; rispose Luisa vedendo con 
pena il cordoglio della sua povera padrona. 

— E che farete colaggiù? insistè il 
villano. 

— Lavoreremo per vivere ; soggiunse 


Luisa. 

• « f * ì *• ' • • , 

— Brutto affare. Lavoro non si trova 

sempre, e poi giunge Tinverno, e chi non 
ha pane, fuoco e casa, muore sulla via. 
Povere figliuole ! vi compatisco. 

— Dio avrà pietà di noi ; disse la buona 
donzella. 


— Sentite (ripigliò il contadino, dopo 
di aver riflettuto un istante) voglio farvi 
una proposta. Tutte due avete faccia one- 
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sta, e mi sembrate ragazze da bene. Io mi 
chiamo Maurizio Tropp ; da cinque anni 
tengo in fitto dal Conte di Varges un bel 
terreno al di là del parco, con una comoda 
e polita casetta. Possiedo una dozzina di 
vacche, quattro cavalli ; ho frumento e pa- 
tate in abbondanza. Susanna mia moglie 
è una buona donna , la quale dopo dieci 
anni di matrimonio mi ha regalato una 
vezzosa bambina , proprio il mio ritratto. 
Ho un unico fratello, per nome Nicola, non 
molto ben tagliato di persona , ma vera 
pasta di miele ; insomma a casa ce la pas- 
siamo benissimo. Mia moglie desidera da 
un pezzo una giovane che le dia mano a 
vangar T orto, e a fare il bucato ; io vorrei 
che mia figlia imparasse a leggere e a cu- 
cire senza recarsi alla scuola del villaggio. 
Per cui facciamo cosi ; voi che siete un bel 
pezzo di giovanotta, aiuterete Susanna nelle 
sue faccende ; questa donnina pallida, pal- 
lida , buona , buona , darà un occhio alla 
cucina e al pollaio, si occuperà della bam- 
bina, e spazzerà la casa. In cambio avrete 
vitto , alloggio j e qualche moneta di ar- 

2 * 
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gento nelle solennità dell’anno Che ne 

dite? Che vi pare della proposta? 

Il contadino credeva di veder prorom- 
pere le due donne in esclamazioni di gioia, 
e fu sconcertato al sommo nel mirar gli 
occhi di Luisa pregni di pianto , e quelli 
d’Ilda più mesti che mai. 

La figlia dell’operaio senti vasi umiliata 
nella sua padrona. Per quanto basso fosse 
caduta la Contessa di Varges , ella non 
poteva addivenir fantesca dell’ unico ram- 
pollo di un villanzone. 

— Veggio che le mie parole non vi 
garbano troppo, ripigliò Maurizio, eppure 
avreste dovuto notare la buona intenzione. 
Temereste per caso di non giunger gradite 
a mia moglie ? S’ è così, v’ ingannate. Su- 
sanna non vede che con gli occhi miei. 
Dunque rifiutate? Non se ne parli più. 

— Accetto ! accetto ; disse la Contessa 
sollevando risoluta il capo. 

Luisa tacque, e fieramente commossa si 
strinse al cuore la mano d’ Ilda. 

— Il contratto è conchiuso Come vi 

chiamate, belline mie? dimandò Maurizio, 
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accarezzando il mento della signora di 
Varges. 

— Maria; rispose la Contessa facendosi 
indietro. • , 

— E Voi ? ; 

— Luisa. 

— Maria e Luisa. Bei nomi in fede mia! 
Evviva, evviva !... Susanna, Nicola ed Orsoli- 
na , non aspettano visite ; faremo festa 
questa sera; evviva le mie ragazze! Evvi- 
va ! evviva ! 

E Maurizio sferzando il cavallo, si ab-, 
bandonava ad una letizia così schiamazzosa 
e, triviale , che la Contessa ne rabbrividì 
stringendosi ai fianco di Luisa. 

Poco stante , le due giovani presero 
stanza nella modesta casa di Maurizio , ac- 
colte festevolmente da Susanna, da Nicola 
e dalla graziosa Orsolina. 

. Susanna, donna di buon cuore, flemma- 
tica, tutta pace e letizia, sorrise alle sue : 
nuove compagne di faccende. Nicola, povero 
gobbo dal volto dolco e dagli occhi melan- 
conici, fece altrettanto, ed Orsolina, rubicon-, 
da bamboletta, saltò in grembo alla Contes- . 
sa pe? baciarla e ribaciarla a più jripr^se. 
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Non è a dire quanto l’aria nativa gio- 
vasse alla sciagurata sposa di Ubaldo. Più 
tranquilla di spirito, dacché la espiazione 
era principiata, se il pungolo del rimorso 
la tormentava tuttora, non la uccideva len- 
tamente come prima, ed impavida essa ac- 
cettava la sua umiliante posizione , senza 
versare una lagrima , senza proferire un 
lamento. 

Il giorno era intenta alle faccende do- 
mestiche, o la facea da maestra all'Orso- 
lina, e quando le rimaneva un momento 
dì tempo, inoltravasi furtivamente nel par- 
co, e là fra gli alberi, china la fronte in- 
nanzi la casa dei Varges, chiedeva perdono 
a Dio, gemendo. 

Oh ! quante volte , alla vista di quel 
vetusto edificio, tetro, solitario , ove la sera 
un lume solo splendea dalla finestra del 
vecchio precettore sentiva il cuore dila- 
niato in pettd ; quella solitudine, quell’ab- 
bandono, erano opera sua; essa avea schiuse 
tre tombe, avea spenta la intelligenza nella 
, mente di Ubaldo, avea condannato Federico 
alla sventura ! 

Un anno trascorse per llda e Luisa nella 
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casa del contadino, e trascorse tranquillo, 
malgrado la indole esorbitante di Maurizio. 
Si avvicinava la fine del secondo , allor- 
quando improvvisa sciagura turbò la quiete 
di quel campestre abituro. 

Un di, la buona Susanna giacque in 
letto oppressa da febbre nervosa, e pochi, 
giorni dopo, la povera contadina se ne an- 
dava sotterra. 

Schiamazzoso , furioso , disperato fu il 
dolore di Maurizio a tanta perdita. Il mi- 
sero vedovo respinse llda e Luisa, maledi- 
cendo il genere umano, il mondo intero, 
giurando di voler morire di fame , ma il 
secondo giorno fece meno rumore, e man- 
giò un bel pezzo di manzo; il terzo, divorò 
come lupo una gallina; il quarto, si assise 
presso la Contessa e guardandola fissamente 
ie disse : 

— Ho sempre negli occhi quella povera 
Susanna ; che donna !... buona, bella ; pec- 
cato che le sue mani non fossero bianche 
come le vostre, erano rosse e grosse al 
pari delle mie ; che donna !... E si che ne 
avea di sale in zucca ; ma non parlava a 
modo come voi, leggeva malamente ed ap- 
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pena sapeva scrìvere il suo nome. Vi ri- 
cordate i suoi bei capelli? Erano belli, ma... 
ma, non si potevano paragonare ai vostri. 
Si acconciava male , era sempre scarmi- 
gliata , specialmente quando la si sentiva' 
di cattivo umore ; convien dirlo , qualche 
'difettuccio lo avea; per ciarliera ed ostinata 
era dessa ; ma che donna 1 La piangerò in 
vita mia. 

La Contessa non potè fare a meno di 
sorridere nell’ udire l’elogio funebre della 
defunta, e non si avvide che il villanzone 
la guardava teneramente , e con certe 
moine che gli davano l’aspetto di uno 
scimiotto allegro. 

Due mesi dopo la morte di Susanna, 
una sera Maurizio chiamò a se d' intorno 
fida, Luisa e Nicola, ed assumendo un’aria 
grave , importante , disse loro : 

— Sentite; debbo pensare ai casi miei, e 
. ài bene della mia famiglia... Orsolina vuole 
una seconda madre; la poverina ha d’uopo 
di una persona affettuosa, epperò, finito 
l’anno di lutto, torrò nuovamente moglie. 

— Oh Dio ! un’altra al posto di Susan- 
na ! lamentò il povero gobbo. 
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— Sta zitto; tu pure avrai una sposa, 
e che sposa! 

— Io... io? balbettò Nicola spalancando 
gli occhi. 

— Sì, tu , e te la trovai bellina. Spo- 
seremo nel medesimo giorno ; due matri- 
moni in casa ; ti pare cosa da niente ? 

— Di’ quel che meglio ti piace, mi serra 
il cuore la idea di vedere un’ altra donna 
farla da padrona invece della mia defunta 
cognata. . 

— Citrullo ! Se ti dicessi chi è questa 
donna , salteresti tant’ alto per la gioia. 
Indovina ? 

— Che vuoi che io sappia? 

— É Maria, la nostra cara e buona 
Maria ! 

Nell’udire il suo finto nome, la Contessa 
retrocesse sin presso l’uscio. A dire il vero, 
ella non andava molto superba della ot- 
tenuta preferenza. 

— Il cervello vi gira, caro Maurizio, 
disse Luisa indispettita, gira e dà di volta. 
Cercate altrove ; Maria non può essere vo- 
stra moglie. 
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— E perchè, signora pettegola? gridò 
rabbiosamente il villano. 

— Perchè Maria non vuole andare a 
marito. 

— Che ubbie !... Tutte le fanciulle di- 
cono così e poi pigliano chi capita... Maria 
diverrà mia moglie, e voi, se avrete un 
filo di cervello per pensare al vostro av- 
venire, sposerete Nicola. 

— Vi mancava codesto ! esclamò Luisa 
non potendo frenarsi. 

— Non vi è a ridire. Tanto T una , 
quanto l’altra non possedete nulla al mondo 
e non farete le preziose. Buoni partiti non 
si presentano due volte. Che ne dici. Maria? 
Tu hai più giudizio di questa fraschetta , 
e non darai calci alla fortuna! Su via, ri- 
spondi; a che stai colà muta, internata? 

La Contessa non rinveniva in se dalla 
meraviglia, e nauseata disse acerbamente : 

— Vergogna ! siete un uomo brutale , 
e vi abusate della nostra debolezza. 

— Che vergogna, che vergogna ! Con 
le vostre melensaggini mi fareste dar la 
testa al muro, imbestialire! A che giuoco 
giuochiamo ? lo non sono abituato a rifiuti , 


Digitized by Google 


- 25 - 

nè soglio sopportare in pace insolenti ri- 
sposte. 

— Siate ragionevole , interloquì Luisa 
volendo placare il contadino, siate ragio- 
nevole e date tempo a riflettere. 

— Voglio una risposta subito, subito! 

0 si , o no Non me la sento di esser 

preso pér uomo di pessime abitudini ; le 
cattive lingue ciarlano ; potendo dire : fra 
dieci mesi Maria sarà mia moglie: chiuderò 
la bocca ai maldicenti. 

— I maldicenti futuri, poiché sino ad 
oggi nessuno ci conobbe, e non ci vide mai 
nessuno ; replicò Luisa. 

— E il Parroco? gridò Maurizio pestando 
il suolo coi piedi. 

— Il Parroco è mio confessore. Quel 
sant'uomo non dice male e non pensa male 
di noi. 

— E la gente del palazzo? 

— Avrei a caro mi diceste di chi par- 
late. Il vecchio signore, che dimora al primo 
piano, non viene mai per questa parte, e 
non sa nemmeno che voi siete al mondo. 
La guardaroba non esce mai di casa. Il 
giardiniere e i guardaboschi non si occu- 



- 26 - 

pano nè punto , nè poco dei fatti vostri ; 
chi dunque ciarla? 

— Siete bene informata, linguacciuta, 

ma non sapete una cosa Non sapete, 

che dimani torneranno i padroni ; e se loro 
dicessero che Maurizio il fittaiuolo non ara 
dritto, mi prenderebbero in tasca. Io non 
li conosco, poiché presi in fitto queste terre 
quando eglino non erano qui, ma so che 
hanno cervel pazzo, maniere brusche assai, 
e poco buona opinione delle donne. Si rac- 
conta un certo fatto 

— Finitela 1 Non vedete che Maria vien 
meno ? gridò Luisa precipitandosi verso la 
Contessa. 

— Tu la farai cader malata; disse Ni- 
cola impietosito. 

— E che io presto fede a cosiffatti sve- 
nimenti? ripigliò il villanzone esasperato: 
indi in tuono risoluto prosegui : Alle cprte; 
avrò pazienza sino a dimani sera ; vi garbas- 
se dimani mi darete buona risposta, faremo 
festa ; altrimenti, preparatevi ad alzare il 
tacco , vi metterò alla porta e ve ne an- . 
drete con Dio A me la buona fama preme 
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assai c non voglio perderla per i vostri 
begli occhi. 

li dì seguente, Maurizio usci di casa sul 
far del giorno promettendo di ritornar la 
sera, e due ore più tardi. Ilda e Luisa con- 
turbate, afflitte, si tenevano l’una al fianco 
dell’altra senza sapere a qual partito ap- 
pigliarsi. Intanto Orsolina girava loro in- 
torno folleggiando allegramente , ed il 
misero gobbo, assiso in un canto, se la 
passava sospirando. 

— Povere noi! come faremo? disse la 
Contessa interrompendo il silenzio. 

— Innanzi ! Dio ci aprirà una strada; 
soggiunse coraggiosamente Luisa. 

— In questa casa non possiamo rima- 
nere , nè io voglio allontanarmi ora che 
ritorna Ubaldo; sussurrò all’orecchio della 
donzella, la signora di Varges. 

— Chi sa che Maurizio non oda ragione? 
Tenteremo di persuaderlo, lo pregheremo 
di lasciarci qualche giorno in pace, e 

— Non isperarlo, Luisa; disse il gobbo 
inoltrandosi' pian pianino. 

— Tu' sei dunque d’avviso, ch’egli man- 
tenga quanto promise? 
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— Purtroppo ! 

— Ebbene, ce ne andremo altrove ; re- 
plicò Luisa. 

— Per il vostro bene, disse Nicola con vo- 
ce tremula, per il vostro bene, desidererei che 
ve ne andaste adesso senza perder tempo. 

— E perchè tanta fretta? 

— Perchè Maurizio potrebbe tornare 
prima di sera. 

— E se tornasse? 

— Gli direste che non volete saperne 
di lui, non è cosi? 

— Per lo appunto ; ma dimmi , caro 
Nicola, te non offese il mio rifiuto? 

— Signor Iddio ! sarebbe mai possibile, 
che una creatura bella come voi, si unisse 

ad un essere deforme quale io sono? 

Maurizio ha perduto il senno ; egli non 
vede, che voi non siete fatta per me, e che 
Maria non è fatta per lui. Ma non ne par- 
liamo più; divengo rosso di vergogna ram- 
mentando le stoltezze di mio fratello. 

— Se non sei bello in faccia, hai bel 
cuore ; disse la donzella commossa. 

— Non mi fate piangere con le vostre - 
dolci parole, non mi fate piangere, e par- 
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tite tosto. Datemi la consegna della roba di 
casa, onde io possa dire a Maurizio, che 
nulla manca, e andate via senza tardare un 
istante. Andate , poiché , udendo il vostro 
rifiuto, mio fratello è capace di 
ben bene. 

— Dio mio! esclamò la Contessa inor- 1 
ridita al pensiero di essere battuta dal vil- 
lanzone. 

— Cotale brutalità mi sembra impos- 
sibile; disse Luisa. 

* - * 

— Oh! voi non Io conoscete... Quando 

monta in furore, ei non capisce ragione, 
sembra demente. Deh! fuggite, fuggite sen- 
za indugio. 

— E dove andremo? In tanta agitazio- 
ne non so concepire un pensiere, non so 
a chi rivolgermi. 

— Andiamo via, tremo di paura; disse; 
la Contessa palpitando. 

— Aspettate, mi viene una buona idea, 
soggiunse il gobbo, e dopo di aver pensato 
prosegui : Al di là del parco, presso un ter- 
reno invaso dall’ erica scoparia, dietro un 
macchiozzo, sorge una casetta diruta, * ab-* 
bandonata ; era codesta 1* antica casa dei 
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guardaboschi; ora nessuno vi si accosta, 
tranne qualche uccello rapace. Recatevi co- 
là ; prima di sera avrete un letto, due 
scranne, un lume, ed ogni giorno penserò 
a portarvi buona parte del nostro desinare. 
Per il momento ivi rinverrete sicuro asilo; 
poi ve ne andrete in luogo migliore in 
cerca della provvidenza. 

— Sia fatta la tua volontà, Signore; 
disse la Contessa sollevando lo sguardo ai 
cielo; sia fatta la tua volontà: cuor contri- 
to ed umiliato tu noi disprezzi ! 

— E la umiliazione è giunta al colmo; 
soggiunse Luisa. 

— Su, Maria; presto Luisa, affrettiamo- 
ci; io vi guiderò alla casetta; disse il gobbo. 

Ilda lasciò libero freno al pianto, e dopo 
di aver baciato teneramente la Orsolina, e 
postala in letto onde dormisse sino al ri- 
torno di Nicola, sen parti appoggiata ai 
braccio della sua fedele Luisa. 

Il gobbo mantenne fedelmente la pro- 
messa, e portò all' abituro diruto, letto, 
sedie, lume, e per vari giorni il desinare. 

Poi le due sventurate donne lo attesero 
un bei mattino sino , a sera, e attesero in- 
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vano. Sopraggi unse il secondo di (quello 
in cui vedemmo l’ una adagiata sul paglia- 
riccio, e 1’ altra al suolo) e sopraggiunse 
foriero di nuovi patimenti , avvegnaché 
nulla seppero della benefica creatura, che 
solo le amava, e che a confortarle solea 
recarsi alla casipola. 

CAPO IVI. 

— Tramonta il sole ed ei non viene ; 
disse Luisa facendosi in sull’ uscio della 
casipola. 

— E non verrà ; lo temo purtroppo ; 
sospirò la Contessa. 

— Or come il sapete , signora ? 

— Mei dice il cuore ; non verrà ! 

— S'è cosi, io non posso starmene con 
le mani alia cintola, mentre la mia padrona 
muore d’inedia, e a me si piegano le gambe 

per debolezza Voglio recarmi in cerca 

di pane. 

— E dove? 

— Noi so. 

- r * * ' . » 
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— Al villaggio ? 

— Se potessi giungervi !... Ma il villag- 
gio è lontano ; volgerò i passi altrove ; per 
voi, signora, che non farei? 

— Vanne , e della tua pietà ne avrai 
mercede ! esclamò la Contessa, e poscia esi- 
tando soggiunse : Chiedi indaga se 

Maurizio disse il vero annunziando il ri- 
torno dei Conti di Varges. 

Luisa fe’ cenno che si con il capo, uscì 
dalla casipola, e accelerando il passo, in- 
cedeva lesta lesta in fra 1' -erica e i rovi. 
Ella volea accostarsi furtivamente alla casa 
del contadino, onde aver notizia di Nicola, 
e quindi picchiare alla porta del palazzo f 
e chieder pane per una misera inferma. 

Guardando il cielo cosparso di nuvolette 
opache e rilucenti, la poverina inoltravasi 
agitata da misteriose apprensioni, quando 
d'improvviso una voce stentorea pervenne 
al suo orecchio ; era la voce di Maurizio. 
Per evitar rincontro del contadino, corse 
trepidante dietro un cespuglio, e poco dopo 
vide il villanzone passarle dappresso, e al- 
lontanarsi discorrendo con il guardaboschi. 

« Egli sen ritorna a casa; non potrò 
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saper nulla di Nicola; pensò Luisa, e senza 
indugio prese la volta del parco. 

Oh ! come il cuore le palpitava con 
violenza. Se le avessero dato un rifiuto? 
Se l’ avessero cacciata qual vagabonda av- 
venturiera? Ella sarebbe morta di vergogna 
sulla via ! 

- Man mano che scorgeva più vicino il* 
cancello di ferro, sormontato dallo stemma 
gentilizio dei Varges, rallentava il passo, 
e giuntavi finalmente si fermò barcollante, 
quasiché le gambe non la sostenessero in 
piedi. 

Al di qua del cancello, sopra un petrone, 
sedeva una fanciulletta di dieci anni circa 
tenendo in grembo due piccioli pani bianchi 
e sgretolando un terzo , ne lanciava le 
miche in sull’ erba. 

— Bambina , perchè gitti quel pane 
inutilmente ? disse Luisa accostandosi alla 
fanciulla, che, sollevando gli occhi , fece 
sberleffi cacciando tanto di lingua dalla 
bocca, e villanamente rispose: 

— Il pane è mio; a voi che preme? 

— Lo porta a tua madre , e non get- 
tarlo cosi. 
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— Figuratevi ! La mamma ha pane da 
coprirvi dal capo ai piedi ; non sapete che 
io sono la figlia del giardiniere? 

— Se tua madre ha pane, e tu non 
hai fame, mi vendi codesto. Eccoti un soldo; 
non ho di più ; disse Luisa dolcemente. 

— No davvero : me lo ha donato il 
maestro del Conte pazzo, perchè io lo dessi 
agli uccelli; ripigliò la bambina asconden- 
dosi il pane dietro il dorso. 

— 0 che tu voglia, o che tu non voglia, 
mi venderai quel pane ; soggiunse Luisa 
facendosi innanzi risolutamente. 

— Non lo avrai, brutta zingara ! gridò 
la bambina saltando sul petrone in atti- 
tudine minacciosa. 

Luisa non si sgomentò pertanto , pose 
al suolo la moneta, e corse verso la fan- 
ciulla , che dibattendosi furiosamente prin- 
cipiò a gridare a più non posso. 

' — Vergogna! vergogna! disse una voce 
corrucciata, e l’antico precettore dei Varges 
comparve dietro il cancello. 

A cotale inaspettato intervento , Luisa 
ristette confusa, intimorita, e non sapendo 
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che si fare, chinò le pupille ai suolo come 
colpevole presa in fallo, 

— Vergogna , ripigliò il precettore , 
vergogna! Una giovanetta qual voi siete, 
rubare ! Lavorate se non avete per vivere, 
— Io volli comprar quei pane, e noi 
rubava; disse la donzella rossa per lo sde- 
gno, avvegnaché, il sentimento della pro- 
pria innocenza riagiva in lei togliendola 

al momentaneo sbalordimento. 

\ 

— Ma non è lecito di comprare in cosif- 
fatto modo; soggiunse il vecchio crollando 

il capo ; non è lecito ; e però 

— E però non si deve toglier pane a- 
gli uccelli, mentre una creatura fatta ad 
imagine divina sen muore di fame; inter- 
ruppe Luisa sorridendo sarcasticamente. 

Il vecchio guardò il bei volto della 
donzella, quel volto nobilmente altiero; 
guardollo lunga pezza, e in tuono mite 
chiese poi : 

— Avete fame , figlia mia ? 

— Ho fame, signore, ma potrei starmene 
sino a dimani senza cader d’ inedia. Per 

i * 

me non dimanderei nulla a nessuno ; no, 
non dimanderei nulla, se poco lungi di qui 
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una povera donna, a me cara qual sorella, 
non giacesse priva di forze per mancanza 
di cibo. 

— Signor Iddio ! La umiliai, la offesi; 
disse a bassa voce il precettore , e fatto 
cenno a Luisa di attenderlo, se ne andò 
svelto, svelto, per quanto lo permettevano 
le sue vecchie gambe. 

— Non molto dopo, egli faceva ritorno 
recando seco in un canestruolo due pani, 
un pollo rifreddo , e una boccia di vino. 
Era codesto il rilievo della mensa di Ubaldo ; 
cosa strana! Alla Contessa di Varges ca- 
devano in limosina gli avanzi del desinare 
di suo marito. 

— Prendete, figliuola, e tu torna in- 
dietro; disse il precettore minacciando una 
guanciata alia impertinente ragazzina, che 
proseguiva a fare sberleffi. Prendete, figliuo- 
la , e recatevi alla vostra compagna. Se 
non v* incresce , ce ne andremo insieme 
sin colaggi ù, a quegli alberi. Attendo una 
persona carissima , e qui venni ad incon- 
trarla. 

Piena di gratitudine Luisa volle coprir 
di baci la rugosa mano del vegliardo. Indi 
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si pose in cammino, e via facendo taceva 
non osando aprir bocca. 

— Non nasceste di questo paese, figlia 
mia ? dimandò il precettore fermandosi un 
momento. 

— Venni al mondo in Germania ; ri- 
spose la donzella sospirando. 

— Capisco, siete di passaggio per que- 
ste terre. Quelli delle vostre contrade emi- 
grano come le rondini. Ma girar sola alla 
vostra età, e con il vostro visetto, non mi 
sembra prudenza. 

— Ho meco una compagna, di me mag- 
giore negli anni, e maritata; rispose Luisa, 
cui avrebbe incresciuto sommamente, che 
quel buon vegliardo , concepisse cattiva 
opinione di lei. 

— S’ è cosi, non vi è nulla a dire. E 
in qual parte di Europa vi recate? 

Luisa tacque sgomentata ; ella non so- 
leva mentire, e per tutto Toro del mondo 
non avrebbe proferito una bugia al cospetto 
di quell' uomo rispettabile che le cammi- 
nava al fianco. 

— Ovunque vi recherete, tutto il mondo 
é un paese, ripigliò il precettore, e dopo 
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breve pausa soggiunse : Io viaggiai soltanto 
nelle pagine de’ miei libri ; non mi sono 
mai allontanato dall’ Alsazia , e vivo da 
lungo tempo solo, solo, in codesto palazzo. 

— ^olo ? 

— Solissimo ; non ho famiglia, non ho 
beni di fortuna, non ho nulla, tranne un 
pò di scienza in testa, e se non avessi due 
ragazzi, i quali mi stanno a cuore, m’im- 
porterebbe tanto poco del mondo , che di 
me si potrebbe dir con Orazio : Si fracius 

illabatur orbis Ma che vado cicalando? 

voi non sapete niente di Orazio ! 

Luisa non potè fare a meno di sorridere, 
e bramosa di recare alla Contessa le no- 
tizie del Conte di Varges, chiese timi- 
damente : 

— I ragazzi, cari ai signore, abitano 
in quel bel palazzo? 

— Vi abitarono sin dal nascere ; poi 
sopraggiunsero avvenimenti funesti, e l’uno 
sen parti malato, e l’altro andò vagando 
qua e là in preda a crudeli memorie. Ora 
il primo è tornato quasi guarito ; infelice 1 
avea il cervello stravolto Come vi di- 

ceva dunque, il primo è tornato, ed il se- 
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condo giungerà tra poco ; a lui mi reco 
incontro. Ma non crediate, figlia mia, che 
sieno veramente ragazzi: sono uomini; uo- 
mini maturi. Per antica abitudine soglio 
chiamarli cosi. 

— E furono molto sventurati? dimandò 
Luisa. 

— E quanto!.... Ma guardate , figliuo- 
la, scorgo una carrozza laggiù ! E lui ! è 

lui! É Federico; il mio caro discepolo ; il 

figlio mio ! 

Sì dicendo il vecchio trasse innanzi fuor 
di se per la gioia, e spinto da un impeto 
di cuore, corse vieppiù sollecito alla volta 
della strada maestra. 

Luisa gli tenne dietro con gli occhi, poi 
prese la via della casipola, lieta di portare 
alla Contessa, unite al cibo, le buone no- 
tizie di Ubaldo. 

Mentre la giovanetta, all’imbrunir della 
sera, al chiarore dei vespertini crepuscoli, 
poneva piede nel terreno invaso dall’erica 
scoparia, Bosac e il precettore, seguiti da 
Bruno, oltrepassavano il cancello di ferro, 
e il primo arrestandosi altamente commosso, 
dimandò con voce tremante: 
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— Dunque, egli riconobbe la dimora 

degli avi suoi? Ravvisò in voi un antico 

amico? Deh! pariate, ditemi tutto! 

— Quando qui giunse, rispose il vecchio 
tergendosi una lagrima con il dosso della 
mano, quando qui giunse, area il sembiante 
tranquillo, girò gli occhi d'intorno, atfis* 
solli sulle alte cime degli abeti , poi vol- 
gendosi al medico : « Quanto è buona l'aria 
del mio paese (gli disse). Come si respira 
bene in mezzo alle piante ; qui mi sento 

meglio ; qui tutto parla al mio cuore 

Colaggiù soleva assidersi la madre mia, e là, 
lungo quel viale, quante volte io vinsi mio 
fratello alla corsa! » 

— E nell’entrare al palazzo? chiese 
Bosac intenerito. 

— Il suo volto conturbossi alquanto. 
Poscia chinando le pupille al suolo, s'inol- 
trò tacendo. 

— E da quel giorno ? 

— Nulla fece, nulla disse, che potesse 
dar luogo a timori per la sua ragione. Il 
mattino percorre a grandi passi la biblio- 
teca, o legge assiso presso il verone. Nelle 
ore pomeridiane passeggia sino a sera lungo 
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i viali del parco; e mai gli usci dal labbro 
una parola a rammentare i funesti avve- 
nimenti che lo resero tanto infelice. Si 
direbbe , eh’ egli avesse soltanto memoria 
per le dolci rimembranze. Il Professore lo 
crede risanato, purtuttavia volle attendere 
il vostro ritorno, figlio mio, prima di se- 
pararsi da lui. 

— E se rivedendomi , Ubaldo perdesse 
nuovamente il senno? Io mi sento perples- 
so ho timore; disse Bosac fermandosi. • 

— Bando a cotali apprensioni. Prima 
di correre a lui , consulterete il medico ; 
si faranno le cose a modo, e con somma 
prudenza. 

— Ebbene, affrettiamoci ; temo di ve- 
derlo, e nello stesso tempo bramo riabbrac-. 
ciarlo ardentemente. 

Due ore più tardi , quattro ceri su di un 
candelabro di argento , rischiaravano la 
biblioteca del palazzo, e riflettevano vivi 
raggi sul pallido volto del primogenito 
dei Varges. 

Ubaldo sedeva appoggiando la nuca alla 
spalliera di un seggiolone a grandi intagli. 
Lo sventurato sposo d’Ilda, era tuttora un 
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bell'uomo, snello di persona, nobile in sem- 
biante, e la espressione melanconica delio 
sguardo, e la tetra nube che gli adombrava 
la fronte, lo abbellivano maggiormente. 

Ai suo fianco tenevasi il medico, addi- 
venuto precocemente vecchio decrepito , 
avvegnaché lo spirito in lui struggeva la 
materia ; la mente logorava il corpo. Quasi 
undici anni di delirio avevano cangiato 
poco il fisico del Conte di Varges ; quasi 
undici anni di meditazioni e di perseveranti 
studi sopra la peggiore delle miserie umane, 
avevano reso candidi i capelli , e curva- 
to il dorso dell’ incomparabile seguace di 
Esculapio. 

Il medico facea vista di leggere , mentre 
che furtivamente spiava il Conte. Tutt' a 
un tratto posò il libro, ed avvicinandosi 
allo sventurato Ubaldo : 

— A che pensate ? gli dimandò affissan- 
dolo in volto. 

Lo sposo d' fida chiuse le pupille per 
non vedere quello sguardo poderoso, ma- 
gnetico , che tanta influenza e possanza 
avea sui disordinati pensieri deH'animo suo, 
e balbettò timidamente. 
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— Io pensava pensava 

— A che, figlio mio? chiese con dolcezza 
il medico. 

— Alla solitudine di questa casa. 

— Non è poi solitaria quanto credete. 
Odo nella stanza attigua un suon di passi. 

— E il mio antico precettore che pas- 
seggia. 

— V’ingannate ; non è codesto il passo 
lento ed ineguale di un vegliardo fiacco 
di gambe. 

— Sarà il cameriere. 

— Egli si è recato al prossimo villaggio. 

— Dunque non so che dire. 

— E non avete curiosità di vedere colui 
che cammina qui dappresso? 

— Affatto E che mi cale? 

— Ma non attendete alcuno ? Se fosse 
vostro fratello? 

— È vero, mi diceste, eh’ egli sarebbe 
qui giunto questa sera; disse Ubaldo stro- 
picciandosi il mento. 

— Signor Conte! gridò il medico. 

L’uscio della biblioteca si apri imman- 
tinente, e Bosac si fece innanzi bianco in 
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volto e penosamente commosso; poi ristette 
in mezzo alla stanza. 

Nel vedere il fratello , Ubaldo non si 
mosse, rimase appoggiato alla spalliera dei 
seggiolone tenendo gli occhi socchiusi. 

Cotale indifferenza ispirò gravi timori 
al medico, e riempì di profondo cordoglio 
Uanimo di Bosac : Ubaldo ricadeva dunque 
in quell’atonia di spirito, la quale, renden- 
dolo ebete, gli toglieva la ragione. 

— No, non può essere; disse il medico 
percuotendosi disperatamente la fronte. Indi 
corse verso Ubaldo, risoluto ad un supremo 
tentativo per togliere il misero all' appa- 
rente torpore in cui giaceva ; ma giuntogli 
al fianco retrocesse , e un lampo di pietosa 
gioia gli brillò nel sembiante. 

Ubaldo stava immoto con le pupille soc- 
chiuse , con le mani conserte al petto , e 
copiose lagrime gli bagnavano le gote ! 

— Ravvisate la sua sensibilità con la 
memoria dei trascorsi affanni. Io vi lascio 
seco lui ; egli è salvo; disse il medico al- 
1' orecchio di Bosac. 

L' uno presso dell’ altro, i due fratelli 
rimasero lungo tempo in silenzio ; poscia 
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Federico strinse la destra dello sposo d'Ilda, 
e con voce interrotta balbettò : 

— Ubalbo... diletto Ubaldo ; eccoci nuo- 
vamente, dopo crudeli sventure, nella ma- 
gione degli avi nostri. 

— E vi ci aggiriamo come due anime 
in pena , come due spiriti erranti , corno 
due spettri di cattivo augurio ; aggiunse 
Ubaldo cupamente. , 

— Fummo sventurati, o fratello, e al 

par di te io lo fui La mia sposa non è 

più L’ angiolo, spiegando il volo , sen 

parti da questa terra di nequizie ! 

— Mei disse il medico; ripigliò Ubaldo 
senza mostrarsi punto commosso. 

— Saprai pure, ch’ella mori nei giorno 

susseguente alla fuga della sciagurata 

— Deli ! non proferirne il nome; inter- 
ruppe Ubaldo animandosi alla perfine; non 
proferirne il nome ; non voglio udirne par* 

lare...,. Oh! tu non sai 

— Tacerò , poiché lo brami; disse Bosac 
lieto nel vedere suo fratello uscir da quella 
pericolosa apatia, la quale incuteva timore 

al medico : tacerò di lei , per parlarti 

— Non voglio saper nulla ! soggiunse 
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Ubaldo esasperato : non voglio saper nulla, 
capisci? capisci ?... Imaginava, che J tu avresti 
riaperto le mie ferite , e perciò mi sentii 
agghiacciare il sangue dalla tua presenza. 

— Tacerò ; non aprirò più bocca, purché 
tu ritorni qual eri. 

— Qual ero qual’ero (brontolò Ubal- 

do stringendosi nelle spalle). Per tornare 
qual ero, converrebbe che io non avessi un 
aspide al cuore ; ah ! tu non sai qual vita 
crudele io menai. 

— Lo so purtroppo ! esclamò Bosac 
intenerito. 

— Colaggiù presso il medico, soggiunse 
il marito d’ilda con accento d’inenarrabile 
ambascia, ed appoggiando il capo sull’omero 
di suo fratello prosegui : colaggiù , vissi 
senza sapere di vivere. Il sole sorgeva e 
tramontava, e per me era sempre notte; 
passavano giorni , mesi , ed anni ; ed io 
me ne stava inerte , annichilito come un 
morto, che nella fossa abbia la facoltà di 
sentire, ma non quella di pensare e di agire. 
Talvolta , mentre nulla vedeva , e nulla 
udiva di quanto accadeva a me d’ intorno, 
strane .visioni mi si presentavano alla 
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mente, e se io volea narrarle, le mie idee 
si avviluppavano confuse; il labbro non 
ubbidiva più all’ impulso del pensiero; mi- 
sero me! Erompeva in risa stolide e fre- 
netiche. 

— Non agitarti in cosi fatto modo, 
Ubaldo mio, disse Bosac, ora il tuo male 
è passato. Tornasti a nuova vita, mercè le 
cure di quell’ uomo sapiente , che a te si 
dedicò per anni ed anni. 

— Cioè cangiai sofferenze ; con la ra- 
gione recuperai la memoria, e la memoria 
mi strazia ! 

— Il passato non può disfarsi; altro dun- 
que non rimane a noi infelici che obliarlo! 

— Non si oblia , quando punge il ri- 
morso, disse Ubaldo chinando il volto nelle 
palme. 

— Che dici mai ? soggiunse Bosac im- 
petuosamente, che dici mai ? Il tuo nobile 
e generoso cuore non può aver rimorsi ! 

— Ascolta , ripigliò il marito d' Uda 
sobbalzando come se interne convulsioni lo 
scuotessero , ascolta : allorquando si fece 
luce nelle buie tenebre del mio intelletto, 
riandai con la imaginazione ai primi giorni 



della mia felicità; indagai cause a me ignote 
sino allora, e logicamente ne dedussi gli 
effetti ; chi semina cicuta raccoglie veleno , 
veleno mortale , atroce veleno I 

— Ti quieta ! Mi spaventi ! esclamò 

Bosac osservando atterrito le contrazioni 
convulse di suo fratello. 

— Dio mi punii disse, Ubaldo. 

— E vi punirà di nuovo, se per vostra 
colpa* tornerete a perdere la ragione ; 
soggiunse il medico presentandosi d' im- 
provviso sulla soglia delia biblioteca. Indi 
correndo dappresso ali’ infelice Ubaldo, pro- 
segui a dire guardandolo fieramente : La 
vostra sensibilità, inerte nei giorni scorsi, 
ora è troppo suscitata ; basta cosi Cori- 

catevi senza torbidi pensieri. 

— Ma non potrei chiuder le pupille al 
sonno ; rispose Ubaldo quietandosi poco a 
poco sotto il fascino dello ‘ sguardo del 
vecchio. 

— Dormirete ; io sarò al vostro fianco 
per addormentarvi co’miei discórsi. Andate 
intanto. 

— Concedetemi almeno un istante. 

— * Andate , è tardi ! 
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Ubaldo non osò replicare, e docilmente 
si avviò verso 1’ uscio. 

— Lo prevedeva ; non tornerà più alla 
ragione ; egli è perduto per sempre; disse 
Bosae. 

— Egli è salvo ! esclamò il medico ri- 
petendo per la seconda volta in quella 
sera la sua opinione. E nulla aggiungendo 
a tanto, prese là volta della stanza del pri- 
mogenito dei Varges. 


CAPO XVII. 


Il medico disse il vero; Ubaldo fu salvo; 
la sua ragione più non ricadde in dense 
tenebre ; tranne la melanconia, che gli si 
abbarbicava per così dire all’ anima ren- 
dendolo sovènte taciturno , egli mostrava 
forza di mente, giusto raziocinio, contegno 
assennato e placido. 

Dopo la partenza del medico, i due fra- 
telli se ne stavano sempre uniti confortan- 
dosi a vicenda, e, beneficando i poveri delle 
propinque terre, mitigavano i loro affanni 

4 * 
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alla vista delle sventure altrui. Affabili con 
tutti , erano da tutti amati e benedetti. 
Soltanto quando una madre mostrava loro 
il suo bambino, eglino addivenivano scor- 
tesi, e con un movimento simultaneo vol- 
gevano altrove il capo. Se poi incontravano 
per via un qualche angioletto paffuto e 
roseo, un profondo sospiro usciva dal petto 
di Federico, una mesta lagrima bagnava le 
pupille di Ubaldo, e senza proferir parola 
proseguivano innanzi. 

Talvolta, mentre Ubaldo si aggirava solo 
negli ombrosi recessi del parco , il nome 
d'Ilda gli veniva al labbro, e memore della 
donna che lo avea tradito, cadea prostrato 
al suolo, e ascondendo il volto nelle fronde 
morte, erompeva in singulti. 

Egli soffriva atrocemente, ma più atroci 
delle sue erano le. sofferenze della di lui 
colpevole spos*. 

Tristi s’involavano i giorni per le due 
solitarie dell’abituro. La Contessa, benché 
priva di forze, trascinavasi ogni mattino 
sui limitar del parco, ed ivi, ascosa dietro 
un cespuglio, o dietro il tronco di un al- 
bero, guardava in pianto l'antico palazzo 
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dei Varges. Più fiate le accadde di veder 
da lungi Ubaldo, ed allora colpita da cru- 
dele emozione giacque svenuta per tornare 
alla vita nelle braccia di Luisa, dell’angiolo 
custode che le stava dappresso. 

Santa missione assunto avea la figlia 
dell’operaio ; ella si era fatta compagna di 
una donna traviata, onde riscattarne l’ani- 
ma, guidandola alla espiazione, ed ispiran- 
dole fiducia nella misericordia divina. 

Tratto tratto, alla povera fanciulla ve- 
niva meno il coraggio ; lungi dal patrio 
suolo, costretta a mendicare il pane quo- 
tidiano era dura sorte! A rendere più acerbe 
le sue pene, la imagine di Boto le si offriva 
talvolta alla memoria, ma la poverina pen- 
sava alio studente come si pensa ad un 
disinganno : con amaro dolore ! 

Purtuttavia, in mezzo a tanti affanni, 
la Provvidenza non le abbandonava del 
tutto, avvegnaché, Nicola avea fatto ritor- 
no alla casipola , e vi portava ogni gior- 
no il superfluo dell’ abbondante mensa di 
Maurizio. 

Laonde, in sui primo mattino di un 
bel di, l’ottimo gobbo recossi lieto alle due 
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donne, e ponendo piede nella stanza d'ilda, 
posò in un canto una tiepida torta color 
d' oro. 

— Venni per tempo, prese a dire stro- 
picciandosi le mani, venni per tempo, alla 
barba di mio fratello. L’ amico mi tien 
d’ occhio, vuol trarmi di bocca la verità ; 
chi sa, che non gli giri pei capo di carce- 
rarmi di bei nuovo a pane ed acqua? 

— Povero Nicola! Ti esponi a soffrire 
molto per noi; lamentò Luisa. 

— E che mi cale? Soffrirò allegramente. 
Vi amo tutt’e due; Maria mi è cara, ma 
voi, buona Luisa..... Oh! vorrei vedervi 
regina. 

La Contessa sorrise mestamente. 

— Ti ringrazio Nicola, soggiunse la 
donzella, ti ringrazio di cuore, e piangerei 
se per noi tu avessi ad esser percosso e 
maltrattato. . 

— Non abbiate timore ; baderò ai fatto 
mio. Oggi è il giorno natalizio di Orsolina; 
ella ebbe in dono dalla sua comare quattro 
belle torte ; io ne tolsi la mia parte, e lesto 
lesto , sono venuto a portar vela mentre 
Maurizio se ne giva al vigneto. 
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S’ egli ti vedesse ! esclamò la Con- 
tessa tremando. 

— Vivete tranquilla; Maurizio vi crede 
ai di là del villaggio... Oh ! quante me ne 
disse, allorché gli saltò in testa, che ió 
sapessi il luogo della vostra dimora, e per 
giunta mi serrò sotto il tetto. E si che 
penai molto lassù pensando a voi due ! Ora 
mio fratello mi tien d’occhio, è vero, ma io 
la so lunga e per venire qui , colgo il mo- 
mento propizio. Dunque non temete ; inoltre 
s’egli volesse usar prepotenze, potreste ri- 
correre ai signori di Varges ; bramate che 
che io parli di voi al Iota antico precettore? 

— No, se ti preme la mia vita! esclamò 
la Contessa non sapendo contenersi. 

— Che c’entra la vita ? ripigliò Nicola , 
non facendo caso dello sgomento d’Ilda, e si 
che non ci entra per niente ! Dei resto vi 
ubbidirò, e se non volete che parli, saprò 
tacere. Ma cosi non si potrà tirare innanzi 
per le lunghe ; convien pensarci ; convien 
prendere un partito. 

— Ci penseremo; disse Luisa fredda- 
mente. 

— Pensateci presto.... Intanto, io men 
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ritorno a casa. Orsolina mi aspetta; la 
bricconcella è furiosa quanto suo padre , 
e se io tardassi, mi graffierebbe gli occhi. 

— É vero purtroppo, convien pensarci; 
prosegui Luisa , quando si fu partito il 
gobbo. 

— Ed il pensarci a che giova? sog- 
giunse la Contessa : A che giova ?.... Qui 
bramo morire volgendo le pupille verso 
la dimora di Ubaldo! Epperò, io non posso 
costringerti a sofferenze crudeli ; molto 
facesti per me ; nulla più ti chiedo ; mi 
abbandona, e torna alla tua patria. 

— Non conoscete il mio cuore, se cosi 
parlate; replicò la donzella mestamente. 

— Perdona, Luisa ! sciamò la Contessa. 

Luisa si strinse al petto la mano delia 
tribolata, e chinando il capo per nascon- 
dere una lagrima, tornò a dire: 

— Per voi , signora , io soffro ; non 
per me. Penso, che, in questa solitudine, 
non mi è dato di procacciarvi il pane ; se 
Tamicizia di Nicola ci mancasse, qual sa- 
rebbe la vostra sorte? Fremo nell’ imagi - 
narla.... Rivolgermi al precettore dei conti 
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di Varges, o al signor Bruno, noi posso ; 
voi mel vietaste.... 

— Dunque ti perdi di animo, e più 
non osi ripetermi : « innanzi, innanzi ! » 

— Oh ! signora, permettete, che io vi 
faccia osservare, che per camminare in- 
nanzi fa d’uopo vivere, e qui miseria e 
fame minacciono di troncarvi immatura- 
mente la vita. 

— Sia così.... solo il giusto è degno 
di matura e placida morte; ripigliò la Con- 
tessa alzando gii occhi al cielo in atto 
umile e compunto. Poscia abbandonò il 
giaciglio, tolse un pezzo di torta, e risto- 
ratasi alquanto, si fece presso 1' uscio , si 
assise al suolo, e dopo lungo silenzio, vol- 
gendosi alla sua fida compagna , prese a 
dire con voce soave come quella di un 
fanciulletto che prega : Luisa, Luisa mia , 
se tu volessi darmi il braccio, mi asside- 
rei sotto gli alberi del parco.... giunse 
Torà in cui Ubaldo suole recarsi a diporto. 

— Andiamo, signora; così potessi ac- 
compagnarvi ai suoi piedi. 

— È troppo presto; tempo verrà che 
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potrò dirgli : « Ubaldo , il pentimento fu 
più grande della colpa *. 

— Dio esulta nell'udirvi, e gli angioli 
intuonano un inno di gioia ; soggiunse 
Luisa, ed offrendo il braccio alla sua pa- 
drona, usci seco lei dall’abituro. 

Faceva caldo, il grillo saltellava sul- 
l’erba, la cicala cantava al rezzo delle 
piante, le farfalle svolazzavano di fiore in 
fiore; tutto era vita , allegria , ed llda e 
Luisa incedevano mestamente, non curanti 
delle bellezze della natura, osservando d’in- 
torno per tema d’ incontrar Maurizio , o 
d'imbattersi in qualche persona del palazzo. 

Dopo lunghi andirivieni , per sentieri 
‘disagevoli assai pervennero al versante di 
una collina, prossima al parco, cosparsa 
di grossi cespi di lentisco, ed ivi, dietro il 
tronco di un albero secolare, presso un 
cespuglio altissimo di bianco spino, si as- 
sisero trepidanti in sull’erbetta. 

— Non si vede; disse llda, guardando 
ansiosamente traverso il cespuglio, 1’ om- 
broso viale che metteva al giardino del 
palazzo. 

— Ci avvicinammo più del solito; siamo 
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troppo in vista; questo luogo non mi piace; 
soggiunse Luisa crollando il capo. 

— Come vuoi, ch’egli ci vegga? Se an- 
che si recasse a questa volta, il cespuglio 
ci asconderebbe agli occhi suoi. 

— Eccolo, eccolo !... Esce dal palazzo ; 
disse lietamente Luisa. 

. — Dio mio! S’inoltra di rapido passo; 
esclamò la Contessa premendosi ambo le, 
mani al cuore per frenarne i violenti palpiti. 

— Ascoltate, signora , odo rumore da 
codesta parte; disse Luisa additando inti- 
morita il cespuglio. 

La Contessa non volse più gli occhi 
verso il luogo indicato dalla donzella; essa 
guardava Ubaldo. 

— Ascoltate, ascoltate; ripetè Luisa. 

Difatti in quel momento si udi un suon 
di passi ; poi un rumore di rami divelti 
e il contadino precipitossi innanzi furio- 
samente gridando : 

— Vi trovai alla fine!... Non mi fug- 
girete più, perfide giramondo ! 

— Lasciateci in pace; disse la Contessa 
indignata. 

— Lasciarvi in pace? replicò Maurizio 
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inviperito, lasciarvi in pace ? No, in fede 
mia ! Niuno si burlò mai di me , e non 
si dirà, che due fraschette mi tolsero a 
scherno. Aggiusteremo i conti, carine; non 
si fuggtf di soppiatto dalle case oneste, 
dalla gente dabbene.... Venite meco ! 

— Qual prepotenza è mai questa ? scia- 
mò Luisa respingendo il villano. 

— Dite quel che vi piace, io farò ciò che 
voglio. Verrete meco, zitte, zitte, altrimenti 
camminerete a furia di scudiscio come ca- 
valli restii. . 

E nel proferire cotale minaccia, il villan- 
zone vibrava in aria un ramo d’ albero ri- 
mondo, quasiché volesse farlo cadere sulle 
delicate spalle della Contessa di Varges. 

— Andate pei fatti vostri; disse Luisa ac- 
cesa in volto e tremante di collera, andate 
subito, o chiameremo soccorso. 

— Chiamate finché vi manchi il fiato ; 
io me ne infischio ! 

E il contadino slanciossi verso la Contes- 
sa, che diè uno strillo acutissimo , e cadde 
bocconi al suolo rimanendo immota con la 
faccia ascosa fra l’erba. 

— Ah ! ti vuoi burlar di me con le tue 
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moine? Non ti presto fede; prendi! prendi ! 
disse Maurizio sollevando il ramo d' albero 
sopra il dorso della tapina. 

— Guai a te, se oserai toccarla ! prese a 
dire Luisa afferrando il braccio del villano. 

— Ti scosta, pettegola! Levati di qui; re- 
plicò l’ iracondo Maurizio agitando in aria a 
più riprese il bastone. 

Non vi era scampo ! La Contessa stava 
per essere percossa, allorquando Luisa non 
pensando ad altro , e alzando le mani al 
cielo, disperatamente gridò: 

— Aiuto, signor Conte! aiuto ! 

Non andò guari , e ratto qual lampo 
comparve d’improvviso Ubaldo, e visto il 
contadino minaccioso, e le due donne at- 
territe, ristette meravigliato ; poi con voce 
imperiosa dimandò: 

— Che avvenne? Chi mi chiama in 
soccorso ? 

La Contessa era svenuta, Luisa tentò 
invano di proferire una parola, e Maurizio 
balbettò confuso : 

— Ecco, signor Conte, le dirò Non 

vorrei che la signoria vostra mi giudicasse 
male..... Queste due vagabonde, stavano in 
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casa mia da un pezzo Feci gli occhi 

dolci a quella là sdraiata a terra ; per un 
buon fine, s'intende !... Sono vedovo, e non 
sarebbe stato codesto il primo caso, se una 
fantesca fosse addivenuta padrona Dun- 

que si parlava di matrimonio, quando co- 
stei sen fuggì furtivamente, senza dirmi; 
■ Addio bestia! » sen fuggi per andare 
sgualdrinando chi sa dove.... Testé la ritro- 
vai; nel vederla, il sangue mi è montato al 
capò, e e cieco d’ira, volli darle una le- 

zioncina a mio modo, lo non meritava.. 

— Di andare a nozze due volte , non 
é così? E che non vi bastava la prima? 
Vuoi essere stata molto grande la vostra 
felicità coniugale ; interruppe bruscamente 
il Conte. 

■— Fu felicissima, e dacché la mia po- 
vera moglie non è più, tutto mi va di tra- 
verso in casa. 

— Prendete una massaia. 

— Ma ma 

— Ma finitela ; se questa donna non vi 
vuole, cercatene un'altra, e intanto andate 
altrove; fate che costei non vi vegga nel 
ritornare ai sensi. 
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Maurizio non ardi replicare, e maledi-, 
cendo in cuor suo il Conte di Varges , si 
allontanò cheto cheto. 

— A che ve ne state immobile? Soccor- 
rete quella poverina; disse Ubaldo additando 
la Contessa, e poiché vide Luisa rimanere 
immota , muta, e perplessa, ratto si mosse 
onde porgere aiuto alla svenuta. 

— Deh! non la toccate! esclamò la don- 
zella uscendo dal suo sbalordimento per 
precipitarsi innanzi di gran lena. 

— Ma ella perde il respiro in cosi scon- 
cia posizione Il suo deliquio è mortale ; 

fiera sincope la colse. 

i— Lasciatela, signor Conte! ripetè Luisa 
anelante, trambasciata, ma le sue parole 
furono inutili , e i suoi timori avveraronsi 
purtroppo, avvegnacchè in quel momento 
lo sventurato Ubaldo emise un grido stra- 
ziante : nel levar di traverso la Contessa, 
egli avea ravvisato il volto di sua moglie 1 
Fu cosi subito e crudele lo smarrimento 
del Conte di Varges, che il misero sposo 
non potè neanco batter palpebra, e con le 
pupille dilatate , parea guardasse il pallido 
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volto d'Ilda, ma nulla vedea, chè denso velo 
gli eopria lo sguardo. 

Riavutosi poscia, ritto balzò livido in 
sembiante ; col piè respinse la traviata 
donna, e percuotendosi il petto : 

— Resta nel fango, vituperevole crea- 
tura, disse con voce cupamente rauca, resta 
nel fango, e muori maledetta ! 

— Chi chiama vituperevole creatura la 
Contessa di Varges ? gridò Luisa ; poi bella 
di pietoso entusiasmo, la generosa donzella 
prosegui : fida fu vituperevole allorquando 
sen fuggì dai nuzial tetto , ma qui , tra- 
mortita sulla via, coperta di cenci ella com- 
pianto ispira ; insultarla è viltà i Ad 

espiare il suo fallo mendicò, ed umile si fece 
ancella della figlia di un rozzo villano ; oh! 
guardate le sue bianche mani incallite e 
guaste da penosi lavori , guardate il suo 
corpo dimagrito dagli stenti, dalle umilia- 
zioni, dal pentimento, poi volgete lo sguar- 
do alla sua fronte, e la vedrete raggiante 
di superna luce, come quella delia pentita 
di Magdalo ! Conte di Varges , gli uomini 
non debbono maledire chi Dio perdona! 
Questi accenti energici penetrarono nel- 
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1’ animo di Ubaldo ; il tradito sposo, affisò 
Luisa; tornò a guardare lo smunto sem-» 
biante d’ Ilda, e fiera lotta interna gli ap- 
parve in volto. 

Indi si scosse come chi è destato repen- 
tinamente da sonno profondo ; con un mo- 
vimento subitaneo, rapidissimo, sollevò la 
svenuta dal suolo, se la strinse ai seno, e 
carico di quei delicato fardello corse verso 
il palazzo. 

All* ingresso del vestibolo parlavano 
Bosac e il precettore , e poco discosto , a 
rispettosa distanza dal suo padrone, inter- 
loquiva Bruno. Eglino udirono tutti un 
suon di frettolosi passi ; volsero il capo ; 
videro il Conte, Luisa, e nulla compresero. 

— Scostatevi , disse Ubaldo passando 
celeremente fra loro, scostatevi; largo alla 
nobile Signora di Varges , che fa ritorno 
alla casa di suo marito ! 


Era la sera del dì susseguente alla riu- 
nione dei due sposi; sera mesta e buia! 

Ilda giaceva nella più bella stanza del 
palazzo ; la misera donna non avea potuto 
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resistere alle fiere scosse del giorno innanzi 
e sen moriva nel suo letto nuziale. 

Il vecchio prete , cui poco prima ella 
avea narrato i suoi falli, tenevasi ritto al 
capezzale , dall’ altro lato vedevasi genu- 
flesso Ubaldo, e in fondo alla stanza sede- 
vano Bosac, Luisa, e il precettore, muti e 
dolenti testimoni di quella scena di pianto. 

D’ un tratto il conte di Varges surse 
in piedi ; corse alla malata, ne prese una 
mano e la si pose sul capo, e raddoppiando 
le lagrime fra i singhiozzi esclamò : 

— Perdono, llda mia, nuovamente per- 
dono ! 

— E che... di perdono hai d’ uopo? bal- 
bettò la morente. 

— Oh ! più grandi dei tuoi furono i 
miei falli !... Casta e pia ti ebbi a sposa , 
e immemore della tua tenera età, sprez- 
zando le tue pie credenze, le volsi in beffe. 
A scuola di corruzione e di libidine, cento 
libri ti porsi, e trascinandoti in atmosfera 
mefitica, viziata, schiava del vizio ti resi, 
a contaminare il mio letto ti spinsi! Per- 
dono, perdono!.... Purificata vola in cielo, 
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martire della mia stoltezza, e per me per* 
dono impetra ! 

Scena straziante era codesta; tutti pian- 
gevano, tranne la moribonda; ella pregava: 
poscia, sollevandosi alquanto, additò Luisa, 
e premendo la destra di Ubaldo, disse con 
voce interrotta : 

— Ella sarebbe stata degna di te.... io 
noi fui !... Mi ricondusse a Dio.... l’ama, la 
' proteggi !... Mei prometti ? 

— Lo giuro! esclamò Ubaldo piangendo, 

Ilda, sorrise per l’ultima volta, e il prete 
orando proferì questi solenni accenti : 

« Dio misericordioso, Dio clemente, Tu, 
che secondo la tua infinita pietà i peccati 
rimetti, accogli T anima della tua serva » . 

— Amen ! risposero in coro gli astanti 
genuflettendosi. 

Breve e doloroso silenzio regnò in quella 
stanza di morte: la pentita rendea lo spirito 
a Dio! 

— A lei chiudi gii occhi; ella non è più ! 
disse alia perfine Bosac sorreggendo il 
vedovo. 

— Morta, morta nel fior degli anni!.. 

Dove ne guidi, o colpa ! sciamò disperata- 
li* 
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mente Ubaldo , e sopraffatto dalla terribile 
forza dei suo dolore, cadde prostrato al suolo. 
Poi non senza versar molte lagrime tacque 
lungamente, e gemendo presso il cadavere, 
genuflesso si tenne sino allo spuntar dei 
giorno. 


CAPO XVIII. 


Mentrechè solenne pompa funebre schiu- 
deva l’antica tomba dei Varges per deporvi 
le spoglie d' lida ; lungi , molto lungi, sot- 
t’ altro cielo, parimenti in un palazzo cam- 
pestre, si avvicendavano sontuosi banchetti, 
allegre danze, variate corse ; in somma con- 
tinui sollazzi. 

Eppure anche qui la morte roteava la 
sua inesorabile falce intorno alia gioventù 
e alla bellezza! 

Ma chi vi pensava? 

Forse que’parassiti, che attirati da suc- 
culente desco giungono avidi di cibo, nulla 
curandosi di chi loro appresta splendida 
imbandigione? Forse quegli scapestrati a- 
manti di libere conversazioni e di più li- 
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beri divertimenti ? Forse quelle donne belle 
in sembianze, luride in cuore, le quali a 
guisa di vampiri si aggirano in cerca di 
preda ;? 

E chi poteva pensarvi, se colui, cui il 
pensarlo sarebbe stato dovere, folleggiava 
invece allegramente? 

Boto circondava Sibilla di continui sol- 
lazzi," e non avendo potuto raggranellare a 
cerchio della conosciuta ballerina, gente di 
un ceto qualunque, purché fosse rispetta- 
bile, avea pescato i suoi invitati fra paras- 
siti che accorrono ovunque , tra studenti 
che nulla studiano, tra femmine di dubbia 
fama; talché quella povera donna, cui la 
virtù piaceva, estingue vasi in mezzo a per- 
sone spregevoli. 

Quel continuo tripudiar pazzamente, quel 
ripetuto frastuono di canti e danze, l' erano 
di noia, ma Boto voleva così, ed ella non 
osava, nè poteva contraddirlo ; e poi suo 
marito avea consultato medici di gran ri- 
nomèa, ed eglino (secondo Boto) avevano 
tutti opinato essere la di lei malattia so- 
verchia delicatezza di nervi , isterica me- 
lanconia, laonde i divertimenti potevanq 
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guarirla, o almeno impedirle di sentire le 
punture del male. 

Il pensiero di abbandonar la terra non 
le veniva più in mente; Boto l’amava tanto; 
ella avrebbe vissuto lunghi anni per cor- 
rispondere all’affetto di lui, ed era lieta di 
aver ceduto tutte le sue ricchezze a si te- 
nero sposo. Era lieta, e purtuttavia senten- 
dosi talvolta debole e affranta come se stesse 
per rendere l’estremo respiro, dava in gran- 
de impeto di pianto, e rabbrividendo vol- 
geva gli occhi al cielo ; ma Boto era là al 
suo fianco per consolarla; e attribuire quel 
malessere a variazioni atmosferiche, ad ir- » 
ritazione nervosa. 

Un giorno, sentendosi meno abbattuta 
del solito, la povera donna volse i passi 
sulla via maestra e si allontanò dal pa- 
lazzo. 

Boto le incedeva dappresso sorreggen- 
dola amorosamente, e per distrarla, le nar- 
rava uno spiritoso aneddoto. 

Sibilla era bella in quel dì, ma tutto 
in lei languivaj; le sue pupille erano smorte, 
avea scolorito il labbro, il volto cereo, e 
chi la incontrava, guardandola impietosito, 
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proseguiva dicendo: Poverina! pocò le tU 
mane di vita. 

• I due sposi s’inoltravano pian piano ; 
allorquando una vecehierella mendica, se- 
duta in sulla via, tese loro la destra. 

— Non ho nulla ; disse Boto brusca- 
mente. - 

— Un soldo, mio bel signore , un soldo 
per amor di Dio; lamentò la vecchia. 

— Non ho nulla ; ripetè l’ antico stu- 
dente. * 

— Non hai nulla davvero? chiese Sibilla. 

— Nulla, tranne una moneta d' oro. 

— Ebbene, dammi la tua moneta. 

— - Prendi; disse Boto indispettito. 

— Dio vi benedica, signora ! esclamò la 
vecchia stringendo la moneta che le por- 
geva Sibilla, Dio vi benedica ; vi ritorni la 
salute, e se in cielo è scritto altrimenti, vi 
conceda santa morte. 

— Vattene a Satana ! gridò . rabbiosa- 
mente Boto, e con un manrovescio atterrò 
la canuta. 

— Ella prega per me, e tu la percuoti? 
disse Sibilla indignata, e ratta corse presso 
la vecchia. 
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— ‘ Non ti curar di lei, soggiunse Boto 
trattenendo sua moglie, non ti curar di lei, 
e vieni meco. Costoro hanno la pelle dura: 
vedi, si rialza come se nulla fosse avvenuto. 

Sibilla volse uno sguardo pietoso alla 
vecchia, strinse il braccio di suo marito, 
e senza dir altro si pose in cammino. 

Camminò breve tratto in silenzio : indi 
si assise a piè di un albero, chinò la testa 
in sul petto, e non proferi parola. 

— A che pensi, amor mio ? chiese Boto 
con amorosi accenti. 

Sibilla non rispose. 

— T' incresce che io abbia percosso 
quella maliarda? 

Sibilla assorta in profonda meditazione 
non udì la dimanda. 

— Ma che hai ? Perchè non parli ? ripi- 
gliò lo studente scuotendola dolcemente. 

— Pensava! ella rispose spalancandogli 
occhi comechè ritornasse da un sogno. 

— A che pensavi? # 

— Alla morte ! 

— Maledetta vecchia! correrei indietro 
per infrangerle il capo ! gridò lo studente. 

— Boto; non maledire l’età canuta, se 
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vuoi incanutire alla tua volta ; ripigliò 
Sibilla. ' 

— Fu ella che t’ ispirò codesto brutto 
pensiero. * 

— Boto ; disse Sibilla stringendo cod 
man convulsa la destra del giovane; che cosa 
è la morte?... Parlami di questo terribile 

mistero Oh come atterrisce e spaventa 

T ignoto ! 

— Che ti si aggira in mente! cacSa 
sì melanconiche idee. 

i 

— No, no! Dimmi, che cosa è la morte? 

— Che posso dirti? Un fisiologo la 
chiamerebbe il fine dei movimenti vitali, 
la distruzione dei sensi 

— Ed un cristiano non la direbbe forse 
fine di mortai carriera, e principio d'impe- 
ritura vita? 

— Senti ! senti ( quanta roba ! esclamò 
Boto ridendo. 

— Ma che diverremo noi ? 

— Che vuoi che io sappia ? È affare che 
non m'interessa molto. Può darsi, che io 
diventi uri fiammifero , se dalle mie ossa 
calcinate ne traessero fosforo. Servirò in 
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tal caso ad accendere un lume, uno zigaro 
un fuoco qualunque! 8 ’ 

— Boto ! Boto I esclamò Sibilla copren- 
dosi il volto con le mani. P n 

FhhIL T incresce Ji pensare al fiammifero? 

Ebbene, non e poi certo; potrei, in parte 
caqgiarmi in gaz nitrogeno. 

Oh ! tu non mi comprendi e mi de- 
ri» ben parlo della spoglia che ne riveste- 
parlo de ime. pensieri, della mia volontà’ 
d. quelito che sento in me; dell'anima I 
- Poesia, cara Sibilla ,- poesia ; a gli 
uomini spiaceva la morte, e s' imaginarono 
un anima per godere seconda vita immor- - 
tale. Perche io vi prestassi fede ci vorreb 
be..... non so davvero; l’ho trovato! Ascolta, 
se io potessi sopravviverti senza morir di 
dolore, e tu mi comparissi, bella q ua l sei 
con quel tuo sorriso voluttuoso ; allora forse’ 
crederei a quell’ incomprensibile immate- 

riale di cui tu parli. 


A Sibilla tremarono le labbra, e un 
lampo di collera le balenò nelle pupille • 
i suoi occhi allargaronsi e brillarono in 
cosiffatto modo, che Boto non potè soppor- 
tarne il fulgore , e volse altrove il capo 
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— Andiamo; disse Sibilla sollevandosi 
a stento. 

— Sono pronto, soggiunse Boto, ed in- 
camminandosi prosegui a dire : Oggi vuol 
esser giorno di grandi faccende ; dobbiamo 
pensare a dimani. 

— Oh ! se si potesse rimettere ad altro 
di codesta festa! sospirò Sibilla. 

— Non è possibile; i nostri amici furono 
invitati; tutto è pronto, e poi, mia cara, 
divertendoti bandirai dal capo certe visioni 
fantastiche, certi timori privi di fondamento, 
i quali potrebbero arrecarti danno , se te 
ne rendessi schiava. Dimani, la mia Sibilla 
sarà bellissima fra le belle ; già mi sembra 
vederla con il suo abito nuovo di raso bianco 
a doppia gonna di velo, con le nere trecce 
adorne di perle. Quanto sarà vezzosa ! Io 
le girerò d’intorno ammirandola, e dicendo 
beato : « Tanta bellezza mi appartiene, è 
miai » 

Sibilla sorrise; ma non si rallegrò come 
per solito rallegravasi nell’udire le tenere ' 
parole di suo marito, e preoccupata affrettò 
il passo. 

Giunta che fu alle sue stanze, rimase 
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lungo tempo immota; indi appoggiando il 
suo leggiadro capo ad un cuscino di vel- 
luto verde , disse fra se : 

« Debbo saper la verità Boto m’in- 

ganna ; debbo sapere quanto mi resta di 
vita. A chi rivolgermi intanto? I medici con- 
sultati da mio marito, a lui dissero il vero, 
a me lo ascosero. Non un amico; non un 
parente; nessuno, nessuno! Da questa mane 
un dubbio terribile mi strazia; fosco, fosco, 
mi balenò alla mente ; se Boto conscio della 
gravezza dei mio male si abbandonasse di 
continuo a pazza gioia, il suo amore, quel- 
l’amore ardente che mi addimostra, sarebbe 
vile menzogna !... Chi mi darà consiglio ?... 
Grazie, mio Dio, ho rinvenuto un uomo che 
non suole mentire : Giacomo d'Hauser ! Ma 
verrà egli ?... Dopo il mio matrimonio più 

noi vidi Si, sì verrà ; le dirò che muoio, 

nulla si niega a un moribondo ! 

E Sibilla con prontezza febbricitante 
scrisse poche linee, e, chiamata la cameriera, 
le ingiunse d'inviar tosto un servo alla 
prossima città, onde la missiva giungesse 
senza ritardo al nobile giovane. 

Poco dopo, il servo partiva, e mentre- 
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chè Sibilla appoggiata languidamente al 
verone lo seguiva con gli occhi , Boto le 
tornò dappresso, e cingendole con un brac- 
cio il collo, dimandò con affettata dolcezza: 

— Chi guardi, mia cara? 

— Una lettera che parte; rispose Sibilla. 

— Una lettera ? Forse un invito per la 
festa? Eppure io credeva di non aver di- 
menticato nessuno. 

— Scrissi al barone d’Hauser; ripigliò 
Sibilla timidamente. 

— ■ Al Barone d’Hauser 1 ripetè Boto fre- 
mendo di sdegno. 

— Appunto; disse Sibilla con tranquillo 
sembiante. 

— E che ? soggiunse Boto malfrenando 
la bile : e che, la nostra festa non ti sa- 
rebbe sembrata bella, senza la brutta faccia 
di quei pedante noioso, di quel facitor di 
sermoni, di quel platonico imbecille ? Con- 
veniva consultarmi prima : chi giunge im- 
portuno al marito, non dev’essere chiamato 
dalla moglie ! 

— Io credeva, che tu non avessi cuore 
di togliermi l’innocente piacere.di conver- 
sare con un vecchio amico. 
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— Vecchia? Egli è nel fior degli anni, 

— Ma l' amicizia nostra data da un 
pezzo. 

— E se io fossi geloso di lui? 

— Tu noi sei; disse Sibilla nauseata da 
cosi sfacciata menzogna. 

— Noi sono perchè ho fede nel tuo 
amore, noi sono, perchè colui non potrebbe 
ispirarmi gelosia ; ma il suo contegno ipo- 
crita m'irrita, la sua faccia mi è antipatica; 
egli mi cagiona un sentimento di repul- 
sione inesplicabile. Nel vederlo sento i bri- 
vidi della quartana. 

— Sono esagerazioni codeste! sciamò 
Sibilla incollerita, e quindi placandosi pro- 
segui in tuono di preghiera. Un pò di 
compiacenza, Boto, sii buono meco, ti ar- 
rendi al mio desiderio e per amor mio sii 
cortese verso il Barone. A me non garbano 
punto i tuoi compagni di studio, e molto 
meno quelle signore, che, mio malgrado, 
tu guidasti in casa nostra, purtuttavia gen- 
tilmente accolgo si gli uni, come le altre ; 
non ti mostrar dunque avverso ad un gio- 
vane dabbene e d’alta nascita, la cui 
presenza ci onora. 
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— : Non curo tale onore, e veder colui 
alla nostra festa mi sarà di pena. 

— Ti rassicura, egli non rimarrà con 
noi sino a sera. 

— A che dunque lo invitasti ? 

— Io lo pregai di venire a me, e nui- 
T altro, , 

— r Ma che vuoi da lui? Bramo saperlo ! 

— È un mistero; rispose Sibilla in tuon 
di scherzo. 

Boto impallidì visibilmente; poi con rab- 
biosa ironia prosegui: 

— A meraviglia ! Lo vuoi consigliere 
di casa, ovvero intendi parlar seco lui di 
morte , e speri che quel babbeo ti defini- 
sca l' indefinibile. Nei primo caso saprò 
respingere ogni intromissione estranea tra 
noi; nel secondo, non sarò tanto pazzo di 
permettere, che quei visionario sconvolga 
il tuo cervello. 

— Boto, ti giuro, che d'altro non par- 
lerò al Barone , che del mio male. Deh ! 
non- togliermi così lieve conforto; non esse- 
re capriccioso ed esigente; non tormentarmi 
con vani sospetti. Bramo rivedere quei no- 
bile giovane; non opporti al mio desiderio. 
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Boto si morse le labbra , e già stava 
per abbandonarsi allo sdegno, quando un 
subitaneo pensiere gli surse in mente ; 
laonde ricomponendosi tosto, con miti ac- 
centi prosegui: 

— Non voglio che ti agiti per si poco. 
Vedrai il Barone; ma temo purtroppo ch’egli 
non corrisponda al tuo invito. 

— Verrà, non dubitarne. 

— Tanto meglio; e per farti cosa grata, 
sarò gentilissimo seco lui. 

— Grazie, Boto! esclamò Sibilla con 
viva effusione di cuore, e dolcemente sor- 
rideva a suo marito che le sorrideva 
del pari. 


. CAPO XIX. 


— Dormi, dormi, cara Sibilla ; a mez- 
zogiorno verrò a destarti ; dormi, hai d’ uopo 
di riposo per essere in forze questa sera. 
Penserò io ai preparativi della festa ; tu 
sogna in pace, bambina mia. 

Ciò detto, Boto usci dalla sua stanza 
nuziale messo in serica veste da camera; 
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» 

si assise su di un sofà, e prendendo una 
tazza di tè, ragionava dimesticamente con 
due giovani servi. 

Indi acconciata la bionda chioma, e in- 
dossato un. abito attillato di lana cenero- 
gnola, ei percorse le sale del suo palazzo 
vigilando onde tutto fosse all’ ordine , ed 
inebriandosi nel mirare cotante ricchezze, 

Per ogni dove erano profusi addobbi 
con tale sontuosità plebea che a prima vista 
feriva atrocemente il buon gusto ; si sarebbe 
detto codesto V appartamento nobile di un 
bottegaio arricchito. Se la padrona di casa 
avesse presieduto alla decorazione, avrebbe 
regnato più armonia di colori , le suppel- 
lettili sarebbero state collocate in miglior 
modo, i festoni di fiori non avrebbero of- 
feso 1’ occhio innalzandosi senza disegno a 
guisa di serpi ondeggianti, ma la povera 
Sibilla non si era presa pensiere di nulla ; 
che le importava di quei noioso ballo ? Ella 
non avea posto piede nelle saie, ad avea 
lasciato a Boto libero arbitrio in tutto. 

E'Boto soddisfatto di se medesimo, guar- 
dò 1’ opera sua stropicciandosi lietamente 
le mani ; guardolla lungo tempo, aggiran- 
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dosi quà e là in quelle vaste stanze sino 
alle due pomeridiane. Indi , supponendo 
che si avvicinasse T ora della venuta di 
Giacomo, usci dal palazzo, e prese la volta 
della strada maestra. 

« Mai più (egli diceva fra sé via facendo) 
mai più colui non vedrà mia moglie. Tro- 
verò un pretesto, mi si presenterà occasione 
favorevole a rinviarlo d' onde venne appena 
giunto. Sibilla, Sibilla, avrai un beli’ atten- 
dere il tuo ridicolo declamator di morale; 
noi vedrai ! E sì che io non vò saperne delle 
sue insulse ciarle, e molto meno della sua 
boria aristocratica. In casa mia non lo vo- 
glio, e saprò mandarlo al diavolo gen- 
tilmente. 

Con ciò Boto assidevasi all' ombra di un 
albero ; e atteggiando il volto a truculento 
cipiglio così pensava : 

« Quanto sono noiose e lente certe ma- 
lattie organiche, le quali durano un secolo. 
Benedetta una repentina febbre ! Almeno 
manda sotterra in un baleno... Vivere con 
un cadavere ambulante al fianco, soppor- 
tare in pace i capricci e i piagnistei di un 
malato, chi sa per quanto tempo , è cosa 
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da fare incanutir nel fior degli anni. Oh 1 

non ne posso più finisse presto; mi sento 

stanco, stanchissimo! Oh me ne capitasse 
il destro ! 

E proseguendo in cosi nefandi pensieri, 
quell’uomo perverso guardava lungo la via, 
allorquando scorse da lungi un giovane 
inoltrarsi frettolosamente a quella volta. 

— Eccolo, eccolo ! sciamò balzando in 
piedi : lo ravviso al suo severo modo di 
vestire. Bello davvero, con quel soprabito 
nero ! sembra un quacquero a spasso. 

E Boto rideva, rideva d’invida rabbia , 
avvegnaché egli era ben lontano dal pos- 
sedere 1’ aspetto nobilmente signorile del 
Barone Giacomo d’ Hauser. 

All’avvicinarsi del gentiluomo, Boto fece 
un passo innanzi, e portando la destra alle 
falde del cappello , s’ inchinò con gelido 
sussiego, 

— Buon di, signor Boto (disse Giacomo 
scoprendosi il capo) ieri fui assente, epperò 
non prima di questa mane mi è pervenuta 
la lettera 

— Di mia moglie; aggiunse Boto. 

— Appunto. Sibilla è malata, ma la 

6 * 
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vostra presenza, e il vostro tranquillo sem- 
biante mi rassicurano, e non mi fanno cre- 
dere in imminente pericolo. 

— La signora Senelk soffre di nevral- 
gie , e il suo male non è affatto grave ; 
disse Boto in tuono significante. 

— Ne godo di vero cuore, riprese Gia- 
como con aria disinvolta , e vi dimando 
scusa, se proferii senza molte cerimonie il 
nome di battesimo della vostra signora. 

Boto, accettando le scuse, s’inchinò di 
bel nuovo freddamente. 

— La vostra signora, prosegui Giacomo, 
brama parlarmi, e saprete che da lei in- 
vitato qui venni. 

— Cioè lo bramava ieri. Le donne de- 
licate di nervi sono fantastiche, imaginose. 
Ieri , mia moglie , credendo di morire in 
breve, volle dirvi addio; oggi è guarita, 
ma temo purtroppo che ricada malata nel 
rammentare quanto vi scrisse. Ella è adesso 
occupatissima; avremo un balio questa sera, 
e comprenderete Purtuttavia, se deside- 

rate vederla , signor Barone , rechiamoci 
a lei. 

— Non vorrei rendermi importuno. 


Digitized by Google 


- 83 - 

— Che dite mai, signor d' Hauser! In- 
tanto permettetemi di condurvi al padiglio- 
ne del giardino , onde offrirvi una bibita 
rinfrescante; dopo lungo cammino è ottimo 
refrigerio. 

Boto sperava , che il Barone indispettito 
sen tornasse indietro , epperò fu somma- 
mente sconcertato nel veder fallire le proprie 
speranze, e mentre lambiccavasi il cervello a 
rinvenire un nuovo espediente, tolse a parlare 
con leggerezza della malattia di sua moglie. 
. — Guardate , disse Giacomo interrom- 

pendolo, viene una carrozza a questa volta. 

— Fermiamoci, ve ne prego, soggiunse 
Boto, fermiamoci un istante. Mi sembra di 
conoscere quell’equipaggio a quattro cavalli. 

— Veggio una signora con un cappellino 
a piuma verde. 

— La ravviso; è una delle invitate alla 
mia festa. 

— E che la vostra festa principia di 
giorno ? 

— No davvero ! La signora, di cui parlo, 
è un capo scarico. Non istà un minuto in 
riposo. Adesso una passeggiata in carrozza, 
più tardi una corsa in sella, a prima sera 
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un teatro, a notte inoltrata un ballo ; sem- 
pre cosi. Eccola, facciamoci da parte per 
salutarla. 

I due giovani si trassero sui limitar 
della via; la carrozza passò loro innanzi, 
e Boto salutando profondamente (mentre 
Giacomo rimaneva dritto senza muoversi) 
disse ad alta voce : 

— Avremo il piacere di rivedervi que- 
sta sera? 

La signora chinò la testa, rispose con 
un leggiadro sorriso, e spari in mezzo ad 
un nembo di polvere. 

— Che bella donna ! sciamò Boto con 
entusiasmo vivissimo. 

— La conosco ; disse Giacomo laconi- 
camente. 

— La conoscete ? 

— Si, per averla incontrata al passeg- 
gio, e per avere udito parlar di lei più fiate. 

— È giovane spiritosa e bella. 

, Giacomo tacque. 

— Eh via, caro Barone ; confessate ; è 
seducente colei. Vi veggio estatico, rapito! 

— V’ingannate; io pensava 

— A che? A tanti incomparabili vezzi? 
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— No ; io pensava, che quando il vizio 
sen va in carrozza a quattro cavalli , la 
virtù trascina a piedi vita penosa; pensava, 
che per conoscere la grandezza e la forza 
di un secolo, fa d'uopo studiarne i costumi, 
e se vedi profuso il danaro nei godimenti 
degli haremi , se odi l'apologià della colpa 
echeggiar portentosa , se ovunque miri in- 
sinuarsi la corruzione , e indebolire ogni 
classe , snervare ed imputridire le genera- 
zioni presenti e le future , invidia tempi 
men tristi, chè nulla di grande al tempo 
tuo vedrai ! 

Si presentava propizia occasione ; Boto . 
colse la palla al balzo , e in tuono viru- 
lento soggiunse: 

— La vostra filippica è bellissima e 
lodevolissima, ma ferisce con il suo esor- * • 

dio una signora che io stimo; laonde ces- 
sate e disditevi, se non volete che il nostro l 

incontro abbia spiacevoli conseguenze. 

— Disdirmi? ripetè Giacomo senza punto 
alterarsi: io non mi disdico mai. 

— Dunque persistete in quelle pessime - " * : 

allusioni’, le quali offendono una persona . 

che io ammiro? 
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— Persisto, ad onta dell’ ammirazione 
del signor Boto Senelk ; ripigliò Giacomo 
con un sangue freddo invidiabile. 

Lo studente fremè di collera, e fece un 
gesto minaccioso. 

— Vi dirò, proseguì Giacomo affissan- 
do con il suo sguardo sì bello , si nobile 
e severo, il volto di Boto; vi dirò , senza 
cerimonie, che il vostro truce sembiante, 
e le vostre parole, non mi spaventano 
punto. Siate leale per la prima volta, con- 
fessate la verità. Questa finta collera , ai 
pari del capriccio di Sibilla, che prima 
mi chiama e poi non cura vedermi, sono 
pretesti belli e buoni; pretesti creati onde 
impedirmi di vedere la vostra signora? 

— E se ciò fosse? esclamò Boto vera- 
mente indignato. 

— Ebbene, usate del vostro dritto con 
franchezza; abbiate il coraggio della vostra 
volontà. 

— Sì, non voglio estranei fra me e 
mia moglie ! 

— Ed a me altro non rimane che dirvi: 

« Venni invitato; non è mio dovere intro- . 
mettermi in affari che non mi riguardano 
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affatto; quindi compiangendo Sibilla, e per 
nulla intimorito dalle vostre minaccio, vi 
saluto gentilmente e torno indietro ». 

E ponendo in azione le sue parole, 
Giacomo si tolse il cappello, fece un pro- 
fondo inchino, e volse le spalle allo stu- 
dente. 

In quei momento tornava di gran corsa 
T equipaggio della signora dalla piuma 
verde, ed il cocchiere, per evitar l' incon- 
tro di un carro, tirò mal destro le briglie 
che si appigliarono al timone , talché in- 
fastiditi i destrieri improvvisamente retro- 
cessero, e la carrozza sterzandosi dondolò 
di qua e di là, poi volse tutta da un lato. 

— Aiuto! aiuto ! gridò la damina sol- 
levando le braccia al cielo. 

Boto fece il sordo, e non ebbe il co- 
raggio di muovere un passo a tranquilliz- 
zare l’oggetto della sua entusiastica am- 
mirazione. 

Giacomo invece non istette alle mosse; 
sprezzando qualunque pericolo corse innan- 
zi; ratto si gettò fra i destrieri , svincolò 
le briglie, accomodò il timone, e poscia 
con un saluto dignitoso e cortese rispose 
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alla signora, che, allontanandosi di bel 
nuovo, lo ringraziava cordialmente. 

— Signor Barone (prese a dire Boto 
con accenti sarcastici) è soverchia gene- 
rosità il farsi calpestare dai cavalli di 
una persona che si disprezza. Che che ne 
dica la signoria vostra, anche la saggezza 
personificata ha il suo lato debole, e la 
ipocrisia è comodo manto. Tale è la mia 
opinione. 

— Ed è la mia, signore, che allorquando 
una donna chiede soccorso, aita, un genti- 
luomo di cuore, di onore, e non privo di 
amore per il prossimo, deve correre a lei, 
senza pensare ad altro. Vi son servo l 

— Ti porti seco il diavolo, stolido sen- 
timentale, burbero imbecille, noioso spae- 
ciator di viete massime; brontolò Boto, 
mentre Giacomo sen partiva. Indi divoran- 
do dentro di rabbia per il contegno del 
nobile giovane, e nello stesso tempo sod- 
disfatto di avere impedito a Sibilla di ri- 
vedere un antico amico, fece ritorno ai 
palazzo, e giunto al giardino vide sua 
moglie a lui venir lentamente. 
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— Il Barone non giunge; disse sospi- 
rando Sibilla. 

— Nè giungerà, tei predissi (soggiunse 
Boto) e, a dirti il vero, ne sono lietissimo. 
Quel melenso ti avrebbe ispirato tetri pen- 
sieri, ed io bramo vederti allegra e bella 
questa sera. 

— Oh ! tu non mi ami Boto ! esclamò 
Sibilla. 

— E perchè non ti amo, diletta mia? 
Ciò detto, non curandosi della risposta, il 
giovane insensibile corse dappresso al giar- 
diniere, che avviavasi carico di due grossi 
panieri colmi di fiori freschi. 

Sibilla sospirò come se gelida mano 
le afferrasse il cuore; rammaricata dalla 
poca premura di suo marito, traversò un 
tappeto di molli erbette, si ascose dietro 
un cespuglio , e seduta al suolo volse lo 
sguardo al cielo. Dal suo cuore sparirono 
di un tratto 1* amarezza e il dispetto di 
poco prima , ed altro ella non senti , che 
abbattimento fisico e morale. Guardò i fiori, 
ma i suoi fiori prediletti ora non avevano 
nè colore nè profumo per lei; si sarebbe 
detto , che prossima a partire per lungo 



- 90 - 

viaggio , più non curasse quanto dovea 
lasciar tra poco. 

— Strana cosa, bizzarria del cuore uma- 
no : disse fra se appoggiando il capo al 
tronco di un albero: l’ uomo, che amai sopra 
tutto sulla terra, non si prende pensiero 
di me , ed io me ne rammarico appena : 
non sento nulla ; come sono prostrata, in- 
debolita , sonnolenta ! Dio mio ! se ne 

fossi degna , oh quanto mi rianimerei pre- 
gando ; quanto soffrirei meno volgendomi 
a te ! 

Sibilla chiuse la fronte nelle palme , e 
in quello un uccelletto fece udire il sue ar- 
monioso canto. 

« Codesto uccello, pensò la meschina, 
codesto uccello, va, viene, gorgheggia e tace 

a suo piacimento ; ed io ? lo questa sera 

dovrò sorridere, aggirarmi tra gente allegra, 
mentre mi sento mesta quasiché oggi fosse 
1’ ultimo giorno della mia vita..*... E Boto 
dice di amarmi! 

Qui un sorriso amaro apparve sul labbro 
di Sibilla ; indi la povera donna fece ritorno 
alle sue stanze, ed ivi rimase soletta, sino 
•* sera. 
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Dopo lungo riposo si riebbe alquanto , 
e come avviene sovente in certe malattie, 
a fiera spossatezza successe un momento di 
agitazione nervosa , di forza effimera. 

— È bello, è bello molto Boto mio (ella 
disse guardando il ritratto di suo marito 
appeso alle pareti). Oh ! se mi amasse come 

nei primi dì Allora io era bella al par 

di lui ; e adesso? Ma questa sera sarò bella 
di nuovo; voglio esser bella. Lo sarò! 

Ciò detto, Sibilla corse alla fenestra per 
ristorarsi respirando la fresca aura dei 
campi. La luna sorgea dietro bianca nube 
opaca, 1’ argenteo raggio irradiava la pia- 
nura, e T ombra degli alberi prolunga vasi 
frastagliata e gigantesca al suolo. 

— Che bella sera! ella disse congiun- 
gendo le mani, che bella sera ! Giunto 

il momento , vorrei morire in una sera si- 
mile a questa ; morire ! morire ! Oh ! 

no , no ! 

Le sue ultime parole perderonsi in un 
singulto ; essa volse lo sguardo al cielo 
implorando pietà, e da tetro pensiere pas- 
sando rapida a pensieri stoltamente vari. 
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chiamò le cameriere, e pose mano ad ac- 
conciarsi. 

Indi, dritta innanzi allo specchio, si con- 
templava con ammirazione, ed invero più 
non parea quella di poco prima, avvegnaché 
le brillavano gli occhi vivaci ed avea roseo 
il labbro. Le sue brune chiome, inanellate 
e cadenti sugli omeri , erano adorne alla 
sommità del capo di belle rose diamantine; 
al collo le splendeva analogo monile ; e 
messa nelle pieghe di lunga gonna di raso 
bianco e velo , ella sembrava più grande 
della persona , e leggiadramente snella. 

— Quanto è vezzosa la mia signora ! 
^esclamò una delle cameriere saltando qua 
e là per la stanza. 

— E lo sarebbe di più, se volesse au- 
mentare il carminio delle gote ; soggiunse 
T altra. 

— E vero, sono troppo pallida. Dammi 
il vasetto; replicò Sibilla, e con mano esperta 
si coprì la faccia di vivido strato di minio. 

— Piano piano, disse Boto sopraggiun- 
gendo in quell’istante, piano, ben mio, non 
dipingerti soverchiamente ; sai pure che il 
minio rende belli la sera e brutti il mattino. 
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— È per te , Boto.. .. tu vuoi che io sia 
bella ; balbettò Sibilla confusa. 

— E lo sei; disse Boto guardando fred- 
damente sua moglie. 

— Lo credi davvero? chiese Sibilla crol- 
lando il capo. 

— Il vedo. Non sembri malata ; il tuo 
sembiante è florido, le tue pupille sono due 
stelle , roseo è il tuo labbro. 

Sì dicendo, Boto fissava la sua bella 
sposa , aggrottando involontariamente le 
sopracciglia. 

— Difatti , ripigliò Sibilla , mi sento 
quasi bene. 

— Meglio , cosi ti divertirai. Intanto 
vieni meco; l’orchestra è pronta, gl’invitati 
giungeranno tra poco, e non sarà fra loro 
il tuo Barone per avvisarci che tutto passa 
quaggiù, e che rapida si dilegua la gioia. 

— Tutto passa quaggiù; ripetè Sibilla, 
e poscia tremando soggiunse: Odi, Bòto , 
odi ; la civetta canta nel giardino. Oh ! che 
brutto augurio! 

— Timori degni di messer Giacomo ; 
disse Boto ridendo, e stringendosi al seno 
Sibilla , seco la trasse. 
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Le sale erano illuminate a giorno ; parte 
degl’ invitati faceva cerchio intorno alla 
padrona di casa, parte passeggiava ammi- 
rando il bel sesso , e parte confabulava 
allegramente fra un valtzer ed una con- 
tradanza. 

Boto percorrea la sala salutando tutti, 
sorridendo a tutti, e passando presso sua 
moglie guardasala di soppiatto. 

Da un pezzo era principiata la danza, 
e dopo lungo riposo, l’orchestra diè il se- 
gnale di un allegro valtzer tedesco. Dame e 
cavalieri si strinsero per dar saggio di 
snellezza di gambe, e roteando con furiosa 
veemenza, si aggirarono pazzamente. 

Tutti ballavano, tranne Boto , Sibilla , 
e qualche panciuto Ganimede, troppo pingue 
per abbandonarsi a veloci e rapidi giri. 

— Quanto è grazioso questo valtzer ! 
suona flebile e allegro alla volta; disse 
Sibilla battendo le note con il piede. 

— Invita davvero; soggiunse uno zerbi- 
notto in sul tramonto. 

— Oh se potessi danzare quanto danzai 
negli anni scorsi! esclamò la ballerina, e 
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fattasi in viso come di fiamma sotto il car- 
minio, le sfavillarono gli occhi. 

— Di che parli, Sibilla? chiese Boto avvi- 
cinandosi teneramente a sua moglie. 

— La vostra signora invidia coloro che 
ballano; rispose il zerbinotto. 

— Davvero Sibilla ?... lo aprii la danza 
con la più elegante damina della festa ; ora 
mi riposo lasciando libero campo agli altri; 
ma se tu il vuoi, sarò tuo cavaliere. 

— Questo valtzer mi commuove; guarda 
i miei piedi , malgrado mio saltellano. 

— Balla dunque ; eccomi pronto. 

— E la mia palpitazione?... No, no; 
morrei ! 

— Non si muore per si poco ; un sorso 
di vino generoso, e un giro di valtzer, ti 
guariranno all’ istante. 

— Vado a prendere il vino, disse il com- 
pito zerbinotto , e quindi mesceva a Sibilla 
un colmo nappo di squisito Madera. 

— Vieni, mia diletta , vieni ; sussurrò 
Boto con voce dolcissima. 

* — Non voglio espormi a cader malata 
più di quanto il sono; disse Sibilla esitando. 

— Vieni, il valtzer inebria, vieni, vieni; 
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soggiunse Boto, e spingendo sua moglie a 
sollevarsi, la cinse con dolce violenza. 

La povera donna non potè resistere più 
a lungo: guardò suo marito, io vide tenero 
in sembiante, ratta gli si appoggiò alla 
spalla, e via trascinata, volò seco lui nei 
vortice di sfrenata danza. 

Boto girava; girava freneticamente co- 
me se il demonio lo avesse invaso ; girava 
sollevando da terra la misera donna, che 
gii moriva fra le braccia. 

Girava a tutta possa, e nel passare in- 
nanzi alle seriche cortine di un’ elegante 
stanzuccia, senti il capo di Sibilla pendergli 
in sull» spalla; vide la misera anelante,, 
gemente, tremar convulsa, poscia piegarsi 
e ricadere indietro. 

— Muoio muoio! gemè la sventurata 

semispenta. 

Boto se la strinse al petto, spari di volo 
sotto le seriche cortine, schiuse l’uscio della 
stanzuccia, lo richiuse all’ istante , e ada- 
giata sopra un sofà la poverina, ritto le si 
fermò dappresso. 

Sibilla incuteva spavento. Il carminio 
delle gote facea risaltar vivamente in lei 
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il livido pallor della fronte madida di gelido 
sudore; le sue pupille appannate parea che 
stessero per uscir dalle orbite, ed il seno 
le balzava anelante. Incuteva spavento 
quella moribonda, messa in gala, coperta 
di gemme, avvolta in raso e in veli ! 

— Ohimè! muoio muoio! ella ripetè 

con voce fioca. 

— Qual pensiero è codesto ? Ti quieta, 
ti riposa ; non facciamo rumore; disse Boto 
guardando verso la sala del ballo. 

Sibilla si premè la destra al petto ; fiera 
convulsione la strinse all'esofago, poi ria- 
nimandosi riprese fiato , e balbettò con ac- 
centi di terrore inlicibile: 

— Boto non uccider 1* anima come 

uccidesti il corpo Deh! presto, presto, 

uqa benedizione e una preghiera nell’ora 

estrema ! Un ministro di Dio ! Fa , 

che pentita e perdonata, io abbandoni la 
terra ! 

— Pazzie; tu non morrai; disse il cru- 
dele, sollevando la testa alla morente. 

11 valtzer suonò più allegro in quel 
momento ! 


. . j 
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— Boto, le preci dell’ agonia; pietà! 
pietà ! 

— Superstizioni ! soggiunse Boto crol- 
lando il capo. 

Nell’udirlo, qual cadavere galvanizzato 
si rizzò Sibilla, e le gemme della sua ghir- 
landa dardeggiarono vivi sprazzi di luce; 
si rizzò; tese la destra. . 

— Dio misericordioso (ella disse) avrà 
pietà di me, e tu impunito non iscenderai 
nella fossa ! 

Indi ricadde indietro , e immota stette 
con le pupille spalancate e fosche. 

11 vaitzer vibrò precipitosi suoni; poi 
tacque ! 

— Sibilla perchè mi guardi corrucciata? 
Cessò l’affannoso palpito, ora soffri meno. 
Su via, non morrai ; ti rassicura che tem- 
po di morire non è questo. 

Sibilla rimase muta e immobile. 

— Ti scuoti, che hai ? ripigliò Boto, e 
vedendo che sua moglie guardavalo con le 
pupille fisse, torve, a rappacificarsi seco lei, 
le strinse la mano; ma quella mano era 
fredda : era la mano di un morto ! 

4d onta che Boto prevedesse la cata- 
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strofe , inorridito retrocesse in fondo alla 
stanza ; egli mirò l’occhio di Sibilla rivolto 
a lui fissamente; mirò quel cadayere dal 
volto coperto di carminio , dalle chiome 
cosparse di pietre preziose , e i capelli gli 
si rizzarono sul capo. 

Sibilla guardavaio ; guardavalo tuttora 
con uno sguardo vivo e morto nello stesso 
tempo: inesorabile sguardo! 

— Le si chiodino le pupille ! gridò 
Boto , e fuor di sè precipitossi nella sala 
dei ballo. 

Gl’invitati seppero tosto lo sventurato 
caso; cessò la danza; le donne circondarono 
il vedovo, ingegnandosi ciascuna di confor- 
tarlo con dolci parole, gli uomini corsero 
sbigottiti la dove giacea l’estinta. 

Indi sgomentati dal funesto avveni- 
mento sen partirono tutti , e Boto , rifiu- 
tando la compagnia de’suoi intrinseci amici, 
si racchiuse nella parte più recondita del 
palazzo, vi si racchiuse per un momento, 
chè assalito da vile pensiere tolse un lume 
e furtivamente mosse verso la sala del 
ballo. 

I servidori divoravan gli avanzi delle 
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pasticcerie, vuotavano i bicchieri consolan- 
do il pianto delle cameriere , e nessuno 
yegliava nella stanza dell'estinta; non un 
lumiccino splendea presso il cadavere della 
povera Sibilla. 

Tremante, perplesso, come uomo che si 
accinge a mal passo , Boto sospeso sulle 
punte dei piedi sdrucciolò non visto dietro 
i servi ; schiuse piano piano T uscio della 
stanzuccia, si fece innanzi, posò il lume e 
ristette ! 

Fiero brivido gli corse la persona; egli 
stava colà, presso la fredda salma della sua 
vittima, ne vedeva la candida veste, ne 
mirava il luccicar dei diamanti : quelle 
pietre preziose potevano cadere in man ra- 
pace : spinto da cosi basso timore, l’iniquo 
era pervenuto a quella stanza, ed ora pal- 
pitante rimaneva immoto innanzi alla ter- 
ribile maestà delia morte ! 

Ma rimase immoto per brevi istanti ; 
erede di quelle gemme, ei volea portarle 
seco ; laonde tornò ad inoltrarsi : ma di 
bei nuovo si arrestò tutt'a un tratto. 

Nella penombra, la fronte dell’estinta 
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parea corrugarsi ad intervalli quasi espri- 
mer volesse vivo sdegno. 

A Boto tremò il cuore in petto ; ed i 
suoi lineamenti cangiarono in modo dal 
non ravvisarsi più in lui l’uom di prima: 
egli avea paura ! 

Purtuttavia, tanto gli premevano quelle 
gemme, che, vincendo se stesso, tese la de- 
stra per impadronirsi del prezioso diadema^ 
ma, in quel momento, il suo sguardo cadde 
sul volto della morta , vide gli occhi di 
Sibilla spalancati, parvegli che in lui fos* 
sero fisse due pupille torve, minacciose, 
splendenti di luce soprannaturale ! Più non 
potè resistere ; sentì il sangue gelarsi nelle 
vene, retrocesse atterrito, e colto da spa* 
vento invincibile , forsennato precipitossi 
nella sala attigua, quasiché inseguito fosse 
dal furente spettro della sua donna ; poi 
privo di sensi cadde al suolo. 

11 dì seguente, aH'imbrunir della sera, 
un carro mortuario portava il feretro di 
Sibilla al Camposanto. Venivano poi quat* 
tro carrozze di lento passo, e nella prima 
di queste sedeva Boto messo a lutto. 

11 giovane vedovo era pallido, avea le 
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occhiaie livide ; eppure egli era giunto al 
colmo de’ suoi voti : era libero e ricco; ma 
le sue ricchezze non potevano togliergli 
dall’ imaginazione lo sguardo di Sibilla; 
le pupille della morta erano a lui d' in- 
nanzi ; le vedea corrucciate ; le vedea sfol- 
goranti, e rabbrividiva. 

In tale abbattimento, il confortava la 
speranza, che tolto alla sua vista il feretro, 
finite quelle funebri cerimonie, avria potuto 
cancellare dalla memoria il passato ; cosi 
sperava, e sperava invano; non si cancella 
il rimorso ! 

CAPO XX. 

Si avvicinava la notte, e T ora mesta 
che precede le tenebre riempiva l’ animo 
di Boto Senelk di violento orgasmo, di mi- 
steriosi timori , d’ incomprensibili vaneg- 
giamenti. 

Abbandonando il padiglione del giar- 
dino, egli inoltra vasi pensieroso verso il 
palazzo, ed incedeva a capo chino come se 
un pondo insopportabile gli gravitasse sulla 
cervice. 
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Giunto al peristilio, volse a dritta, s’in- 
tromise nella stanza terrena divenuta sua 
precaria dimora, dacché Sibilla era morta, 
e lasciandosi cadere su di una scranna 
chiuse gli occhi, e si tenne immoto. 

Ma per poco rimase così ; indi balzò 
in piedi, e percorrendo a lunghi passi la 
stanza prese a dire tra se : 

— Davvero che sono pazzo; non so qual 

diavolo si è impadronito del mio cervello 

Quel ch’è fatto è fatto ; nè posso, nè voglio 

pentirmi ma quegli occhi ; perchè li veggo 

sempre? E sì che sono un ridicolo so- 

gnatore ; 1’ affare è vecchio ; trascorsero 
dieci giorni, è tempo di smettere certe fìsime 
noiose, indegne di un uomo ragionevole. 
Sono ricco, la fortuna mi sorrise , voglio 
divertirmi, godere: godere, parola sublime ! 
Chi sa godere ha trovato la pietra filoso- 
fale Ma si gode; si gode; e poi viene 

la morte e ci manda a concimar la terra 

Eccomi da capo ! Vi è una sola cosa la 

quale non posso negare, terribilmente po- 
sitiva, che sgomenta chiunque, che non 
piace a nessuno, e che per legge inesora- 
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bile debbono tutti subire Ma che vado 

pensando? mi sento stanco; vado a dormire. 

Stanco davvero si adagiò sul letto, ma 
sonnolento prima, ora il sonno dileguossi 
per incanto dalle sue pupille, talché vol- 
gendosi da un lato, rivolgendosi dall'altro, 
cangiava ad ogni minuto positura e sospi- 
rava impaziente agitan lo le coltri. 

— Il sonno è sparito (egli disse abban- 
donando il letto) il sonno è sparito, ed io 
sto a pascermi di vaniloqui, mentre in città 
chi sa quanti si divertono. Un' aura di 
voluttà spira adesso negli ameni ritrovi ; 
chiara luce splende nei teatri, nei caffè, 
nelle birrerie, ed io pazzo, pazzo da catena 
muoio di melanconia in questa casa , e per 
giunta mi coricai all’oscuro. Pietro ! Pietro, 
un lume ! 

Il servo accorse , e posò sul tavolo una 
candela di cera color di rosa. 

— Pietro, disse Boto, dammi mano a 
vestirmi, e poscia ordinerai al cocchiere di 
allestire il carrozzino chiuso. 

— Debbo attendere il ritorno della si- 
gnoria vostra? chiese il servo. 

— No ; la mia assenza durerà più di 
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un giorno. Questa casa mi è divenuta odio- 
sa ; qui tutto sembra fosco e tetro. 

— Fu immensa sventura. La signoria 
vostra era uno sposo modello; disse il ser- 
vidore alludendo alla morte di Sibilla. 

Boto aggrottò le sopracciglia, fece un 
movimento di collera, e, rinviando il do- 
mestico, attese con impazienza il cocchio* 

Attese un pezzo, e chiamato di bel nuovo 
Pietro , a lui rimproverò la lentezza del 
cocchiere, e con gli accenti rabbiosi del- 
T arricchito che maltratta i servi gridava 
furiosamente: 

— Oziosi , infingardi , vagabondi ! Chi 
vi proteggeva non è più, e d'ora in poi non 
mangerete pane a tradimento in casa mia! 

— Il cocchiere non sapeva 

— Taci; non voglio più attendere, pre- 
ferisco invece girmene a piedi. Tu mi ac- 
compagnerai sino al sobborgo, prendi il 
mio mantello, e vieni meco. 

Pietro non osò replicare, e, poco stante, 
padrone e servo inoltravansi lungo una via 
spaziosa, piana, fiancheggiata di abeti, fra 
i quali appariva di quando in quando una 
graziosa casa di campagna. Inoltravansi 
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rapidamente e già stavano per oltrepassare 
il sobborgo della città, quando un uomo 
grande di persona, alquanto pingue, trasse 
fuori dall’ usciolino di rustico albergo , e 
piantandosi innanzi al servo di Boto gli 
disse in tuon gioviale: 

— Bravo amico, così mantieni le tue 
promesse? Ebbi un bell’ attendere la storia 
della defunta; non ti sei fatto più vedere. 

A quel che sembra non te la senti di vuotar . 
meco una bottiglia di birra dolce. 

— Zitto, zitto, che il mio padrone non 
ti oda; sussurrò il servo afferrando il braccio 
del sopraggiunto. 

— Oh ! il gran male che sarebbe. Siamo 
amici d’ infanzia , e chi può impedirci di 
trincare insieme ciarlando di quei che av- 
viene hel mondo? 

— Taci per amor di Dio 1 II mio pa- 
drone è là; riprese il servitore trepidante, 
ma il suo avviso giungeva troppo tardi , 
avvegnacchè Boto avea udito, e, tornando 
pochi passi indietro , chiese con voce im- 
periosa : 

«•— Chi è costui? 

— Un mio amico... un conoscente; bai- 
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bettò Pietro non sapendo che rispondere!. 

— Chi siete? ripetè Boto. 

— Il guardiano del cemetero, pronto 
a servire la signoria vostra; rispose T im- 
portuno salutando goffamente, e sorridendo 
coll’ ingenuo sorriso di un fanciullo. 

Boto trasalì; stette un istante sbigottito; 
indi si allontanò frettoloso, quasicchè il 
guardiano del cemetero gli incutesse spa- 
vento. 

— La signoria vostra vorrà perdonarmi; 
mio malgrado, m’imbattei in colui; prese 
a dire Pietro raggiungendo il sua padrone 
che irritato risposo : 

— Taci, e torna subito a casa. 

— Ma 

— Torna a casa senza replicare. 

- — E il mantello?, 

— Posso farne a meno. Non più ciarle 
dunque; dimani parleremo. 

Sì dicendo, Boto volse le spalle al mal- 
capitato. Solo si avviò alla città, e perve- 
nuto ad una delle principali e più frequen- 
tate vie, inoltravasì lentamente fermandosi 
tratto tratto per guardare con occhio di- 
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stratto le belle vetrine dei grandi magaz- 
zini illuminate da fanali a riverbero. 

Egli proseguiva ad inoltrarsi, allorché 
trasalì tutt’ a un tratto e ristette palpi- 
tante. Dalie finestre di una bianca casa 
perveniva in sulla via il suono di un piano- 
forte; la esperta mano del pianista modu- 
lava un valtzer vivace e flebile alla volta, 
pieno di quella soave mestizia, di cui tanto 
abbondano le melodie tedesche. 

Codesto valtzer giunse terribile alle o- 
recchie dei vedovo di Sibilla, lo sciagurato 
rimase un istante sbalordito; indi si pose 
a correre, quasicchè correndo potesse fug- 
gire ai crudeli pensieri, che, a torturarlo, 
gli riducevano alla mente una sala da 
ballo, un morto, e due pupille minacciose. 

Correndo sotto l'influenza di fiera agi- 
tazione nervosa , egli non vedeva la via e 
pur tirava innanzi; ma gli ardeva la gola, 
avea le vertigini, e le gambe venivangli 
meno. Laonde non potendo più reggersi si 
arrestò barcollante, e si vide dritto presso 
l'ingresso di una delle più accreditate bir- 
rerie della città. 

Non esitò un minuto, e volendo bere. 


Jìifljtized by Copa le 


- 109 - 

distrarsi, bandire le funeste visioni che lo 
assediavano, aprì le imposte dell’invetriata 
che metteva in una bella sala terrena , o 
traversato vasto luogo pieno di persone 
allegre, rischiarato da molti lumi, andò 
ad assidersi presso un deschetto di marmo, 

— Il signore desidera birra ? chiese un 
giovane inserviente. 

— No, vino di Spagna, o d’ Italia; ri- 
spose Boto, e quindi per non saper far di 
meglio tolse a guardare all’ intorno. 

A dritta, poco lungi da lui, confabula- 
vano due studenti suoi antichi amici , ed 
ei finse di non ravvisarli; a sinistra sedeva 
Giacomo d’ Hauser leggendo un giornale , 
ed ei volse ratto la testa per non esser 
veduto dal severo giovinotto. 

Frattanto il cameriere della birreria 
posava il vino sul tavolo, e sturata una 
bottiglia di Madera ne colmava il bicchiere 
che tracannò di un fiato. 

— Veh! Senelk; proprio lui, prese a 
dire uno degli studenti a bassa voce. 

— Tu noi sai, soggiunse l’altro, egli 
perdè la moglie, non è guari. 
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— - Pici davvero? Udii parlare del suo 
matrimonio. 

-r* Ha stomaco di struzzo colui ; ebbe 
cuore di sposare una ballerina divenuta 
ricca ereditiera di un vecchio americano. 

— Parla basso; egli ti ascolta. 

-rr- E che mi cale? Abbiamo vecchi conti 
da saldare, e se lo brama, potremo acco- 
modar questa sera la partita. Egli si crede 
un principe perchè possiede quattro ronzini 
ed una vecchia carrozza; mi guarda dal- 
l’alto, mentre dovrebbe ascondersi sotterra. 
Tu non sai quel che si dice a suo carico; 
è brutta cronaca 

Qui il giovane s’interruppe; udiva un 
cozzar di vetri a lui dappresso ; era Boto, 
che tracannando a più non posso, percuo- 
tea con la bottiglia il bicchiere lanciando 
sguardi furibondi ai suoi vicini. 

— - È brutta cronaca , ripigliò lo stu- 
dente senza scomporsi, è brutta cronaca, 
poiché si narra come la ballerina avendo 
testato in favore di Senelk, questi appro- 
fittandosi di una malattia organica di quella 
meschina, l’abbia spinta nella tomba fa- 
pendole danzare un furioso giro di valtzer. 
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Certi delitti , che le leggi non valgono a 
punire, vogliono esser puniti dall' opinione 
pubblica e dal disprezzo degli onesti. 

— Avete finito , miei signori ? chiese 
Boto avvicinandosi ai suoi antichi amici , 
e parlando a voce sommessa, e in modo 
onde nessuno si avvedesse che stava per 
insorger querela fra loro. 

— Finito di bere? No certamente; ri- 
spose il più ardito de’ due scapestrati. 

— Ebbene , vado ad attendervi al di 
fuori. 

— Non v’incomodate. Siamo due e ve 
ne partireste con le ossa rotte. 

— Vedremo ! esclamò Boto , ed acceso 
uno zigaro, usci sulla via, ove gli studenti 
non tardarono a raggiungerlo. 

— Facciamoci in disparte, signori. Là , 
in quell’angolo buio, nessuno potrà vederci 
e udirci; disse Boto con fiero cipiglio. 

— Noi non abbiamo timore di essere 
uditi ; replicò il più inoltrato negli anni 
dei due accattabrighe. 

— Signori ! prese a dire Boto facendosi 
innanzi minaccioso, e dopo breve pausa a 
denti serrati soggiunse ; signori , brarnp 
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chiedervi ragione delle parole che profe- 
riste poc’anzi. 

— Bella codesta! Io ripetei ciò che si 
dice da molti, non ne fui l’inventore. Chie- 
detene ragione a coloro che frequentavano 
le vostre feste. 

— Intanto ne chiederò conto a voi per 
il primo. 

— Ed io pure debbo chiedervi conto di un 
certo affare; ripigliò lo studente alzando la 
voce; e debbo chiedervene conto in nome di 
quel nobile sentimento che spinge l’onesto a 
punire le azioni vili ed infami. Udite la se- 
guente storia: Vi era una giovanotta orfana e 
pura, la quale dimorava con la sua vecchia 
nonna poco lungi dalla mia casa ; codesta 
fanciulla era l’esempio del vicinato, ed i 
miei amici (quantunque scapestrati e rom- 
picollo al par di me) la guardavano con 
rispetto , perchè rispettano la virtù , e se 
vogliono divertirsi, sanno bene a chi rivol- 
gersi ; ma un signorino non ebbe tanti 
scrupoli ; le fece gli occhi dolci , le diè a 
bere cento frottole ; poi la piantò su due 
piedi portandole via per giunta una catena 
d’oro ; che ne dite di questa bella azione). 
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signor Boto ? La povera fanciulla pianse 

un pezzo ; poi sparì , e di lei più non si 

seppe novella Poverina ! non avea nè 

padre , nè fratello per fracassare il capo 
a colui che le adombrava la fama ; non 
avea nessuno per difenderla e vendicarla, 
tranne una testa pazza da lei conosciuta 
poco ; una testa pazza cui non piacciono 
le viltà, una testa pazza, che giurò di spez- 
zare il naso al briccone; e questa testa 
pazza si chiama Vaimaro Schimid per ser- 
virvi , signor Boto ! 

— Ah ! ah ! esclamò Boto ridendo con- 
vulso: vi fate paladino di Luisa? 

— Non mi faccio paladino nè di Luisa , 
nè di Rosa, nè di Cunegonda. Ho sorelle, 
ho una onesta fidanzata, accasandomi posso 
aver figlie, laonde mi diverto nel calpestare 
certi rettili ; mi diverto di rotolar nella 
polve i truffatori di collane d’oro ; i ladri! 

Ed io mi divertirò nel cavarvi il 
cuore dal petto ; disse Boto precipitandosi 
verso lo studente, il quale stette saldo al- 
l'urto, e gridò al suo compagno : 

— Picchialo ! picchialo! come se tu fos- 
si fratello a quella fanciulla, ed io co- 

8 * 
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me se ne fossi il padre lo acconcerò per 
le feste ! 

Boto trovossi di un tratto a mal partito ; 
egli era in mezzo a due pugiilatori esperti 
che in silenzio, all’angolo della via, lo per- 
cuotevano in testa, e in faccia, a furia di 
risuonanti pugni. 

— Vigliacchi! due contro un solo! di- 
ceva cupamente il vedovo di Sibilla. 

— Noi non vogliamo ricevere; vogliamo 
dare per punirti; in due sbrigheremo me- 
glio la faccenda. Tu fosti il primo ad as- 
salirmi. Prendi quel che meriti ! 

E io studente, servendosi di un argo- 
mento persuasivo quanto mai , aggiustò un 
bel colpo sul naso del suo avversario. 

Boto reso forte dall’ira si difendeva eroi- 
camente, e la lotta principiava a farsi seria 
davvero, allorquando Giacomo d’ Hauser , 
uscendo "dalia birreria, mosse a caso colà, 
e visto tre uomini lottar silenziosi addos- 
sati al muro di una casa , si fermò per 
guardarli. Indi ravvisato in uno di essi un 
suo antico amico, corse innanzi, ed affer- 
randolb alle spalle prese a dire in tuon 
severo : 
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— Che fate, Vaimaro? Un giovane del 
vostro merito lottar cosi sulla via corno 
un proletario? vi pare? 

— Giù le armi ! esclamò Vaimaro. 

L'altro studente ubbidi, e Boto stordito 
dalle percosse, trafelato, grondante sangue 
dai naso, si appoggiò colle spalle al muro, 
e riprese fiato. 

— Caro Barone (tolse a dire Vaimaro 
avvicinandosi a Giacomo) la stima di un 
uomo qual voi siete è preziosa ; sarei do- 
lente di perderla; laonde vi confesserò, che 
quantunque la mia testa sia cattiva, il mio 
cuore non è tale, e questa volta esso mi 
diceva: picchia, picchia per bene; quat- 
tro manrovesci e due pugni, saranno mite 
punizione a grave colpa: si tratta di un 
certo fatto, che voi biasimereste al par di 
me, se.... 

— Lo credo , caro amico , e siccome 
m'increscerebbe di mirarvi giostrare come 
prima, per farmi piacere vi allontanerete 
al momento. Dimani pranzeremo insieme, 
e mi narrerete il motivo della vostra contesa. 

— Udite intanto 

— • No, no, dimani. Guardate ; quel si- 
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gnore là dritto al muro, non regge piu alle 
mosse; ad evitare ogni pubblicità partite; 
partite per amor di Dio , e di vostra madre ! 
. — Vado , vado Vieni, amico ; disse 

10 studente e prendendo il braccio del suo 
compagno si allontanò ridendo a tutta gola. 

Quelle risa esasperarono maggiormente 
Boto, cui lo sdegno diè nuova lena e spintosi 
innanzi, egli avrebbè raggiunto i suoi av- 
versari , se Giacomo non si fosse posto di 
mezzo, e senza ravvisare in quei furibondo 

11 vedovo di Sibilla, proseguì a stringerlo 
per un braccio vietandogli di tornar da capo 
ali’ assalto. 

— Lasciatemi , Barone ! gridò Boto di- 
battendosi, lasciatemi, o altrimenti cadrà 
su voi la mia collera! 

Nell’udire la voce dell’antico studente, 
Giacomo rimase esterrefatto; per un istante 
stette in dubbio, ma non poteva prendere 
abbaglio ; Boto era là , a lui dappresso ; 
pertanto compiangendo Sibilla, di cui ne 
ignorava la morte, prese a dire con dolci 
modi : 

— Placatevi, signor Senelk,. placcatevi, 
ve ne prego , e pensate che saria grave 


Digitized by Googl 


- 117 - 

dolore per la vostra sposa se vi accadesse 
sventura. 

Il nome di sposa fece trasalire il ve- 
dovo; passando da fiero sdegno a meno im- 
petuoso turbamento, ei tacque perplesso} 
e siccome assai lo pungevano le triste cir- 
costanze della morte di Sibilla , a scanso 
d’ ogni interrogazione non volle toglier 
d’ inganno Giacomo, e ripensando ai due 
studenti, rabbiosamente soggiunse: 

— Saprò rinvenirli , e pagheranno a 
caro prezzo il loro vigliacco procedere. 

— Abbiate prudenza , signor Boto , e 
permettetemi di farvi riflettere, che Vaimaro 
è uomo da non temer nessuno; io vi con- 
siglio di non cimentarvi seco lui. 

— Lo difendete ? chiese Boto digri- 
gnando i denti. 

— Non lo difendo , rispose Giacomo 
placidamente , nè potrei difenderlo avve- 
gnaché ignoro la causa delia vostra contesa. 

— Fu nera calunnia; sfacciato insulto! 

— Me ne dispiace per Vaimaro ; non 
lo avrei creduto capace di tanto. Ma forse 
voi esagerate, signor Boto. 

— Non esagero punto! 
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— Me ne dispiace davvero. Del resto, 
eglino vi percossero, voi percuoteste loro; 
secondo me, si potrebbe porre una pietra 
sull’ avvenuto e dimenticare. 

— No, giammai ! Per ferire un vile 

della stampa di Vaimaro, mi servirò di 

armi vilissime Sua madre è povera 

quanto lui, io conosco un ebreo, il quale le 
prestò ingente somma; comprerò quel cre- 
dito; non parrà vero all'usuraio di cedermi 
i suoi dritti; e madre e figlio, cacciati di 
casa, se ne andranno a dormire sul lastrico 
della via. 

— Ma codestQ è orribile. Come si pos- 
sono concepire simili infamie e camminare 
impuniti sulla terra? esclamò Giacomo di 
Hauser. 

— Su, Barone, riprese Boto sogghi- 
gnando , parlatemi della collera divina ; 
parlatemi dell’ onnipotente vindice. 

— Parlerei al deserto , e non amo di 
gettare inutilmente il fiato. 

— Dite bene, poiché le vostre parole 
se ne andrebbero al vento, e non porreb- 
bero ostacolo al mio volere. In merito del 
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suo bel contegno, Vaimaro vedrà sua ma^ 
dre sulla via. 

— Dimani il debito di quella gentil- 
donna sarà pagato; vi son grato di aver- 
melo fatto palese; grazie al Cielo; possiedo 
tuttora qualche tallero, disse Giacomo con 
sublime semplicità. 

Boto tacque meravigliato ; il suo cuore 
picciolo, e vilmente crudele, non compren- 
deva la grandezza d’animo del Barone, e 
come tutti coloro, i quali sentendosi inca- 
paci di nobili sentimenti pongono in ridi- 
colo i generosi sentimenti altrui , eruppe 
in risa beffarde e celando in petto la col- 
lera soggiunse: 

— Non sarò babbeo al punto di cre- 
dervi cosi splendido verso una vecchia. É 
vero che la signoria vostra imita i pala- 
dini del medio evo, ma que’gonzi, con tutto 
il loro rispetto pel sesso debole, non avreb- 
bero speso danaro per una vecchia, special- 
mente poi, se si fosse trattato di far dispetto 
ad un amico di antica data. 

— Perdono, se rettifico l’ultima parte 
del vostro discorso ; io non fui , nè sarò mai 
vostro amico. Soltanto per far piacere a 
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me stesso toglierò di pena una veneranda 

signora Con ciò , vi auguro la buona 

notte, signor Boto , e vi desidero incontri 
migliori di questa sera, se non per altro, 
almeno per compassione del vostro naso. 

Boto fremè di sdegno; con gioia im- 
mensa ei si sarebbe precipitato sul Barone ; 
ma sentendosi fiacco ebbe prudenza, e non 
sapendo come sfogare la sua collera si pose 
a camminare velocemente. 

Ad onta che avesse l’animo in tempesta, 
egli era in miglior condizione di spirito di 
quanto lo era stato in prima sera al pa- 
lazzo campestre ; allora il suo cervello era 
sconvolto da misteriosi timori , da incom- 
prensibili allucinazioni. Adesso lo sdegno 
rendevalo meno abbattuto , e nel bollor 
dell’ira fantasticava mille progetti per ven- 
dicarsi, ma non venendo a capo di trovarne 
uno realizzabile, fece proposito di mostrare 
il suo dispreizo ai due studenti guardandoli 
dall'alto £i una bella carrozza, mentre se 
ne givano essi meschinamente a piedi. 

— La invidia li rode (dicea seco stesso 
rattemprando la collera) rendiamoli dun- 
que maggiormente invidiosi. Intanto mi 
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recherò dimani alla dimora dell’usuraio ; 
può darsi che quel maledetto Barone abbia 
voluto darmi ad intendere ciò che disse ; 

10 non presto fede alle sue ipocrite ciarle. 

Cosi ragionando, Boto allontana vasi 
dalla birreria, e non avendo amici cui chie- 
dere ospitalità per quella notte , volse i 
passi al Grande Albergo. Quantunque quei 
luogo gli rammentasse il passato, ei vi si 
coricò men triste dei solito ; indi oppresso 
da stanchezza, indolenzito alquanto, chiuse 
gli occhi al sonno, ed in merito delle ri- 
cevute percosse dormì placidamente. 

La mattina appresso, desto per tempo, 
si vestì in un baleno, e poco ristorato dal 
sonno della notte ricadde sul letto, e chiuse 

11 volto nelle palme. Poscia principiò a 
tremare come se una immagine spaventosa 
si presentasse alla sua fantasia, ed in cerca 
di qualsiasi distrazione uscì di casa. 

Pallido in volto, borioso e tracotante, 
ei procedea per le vie, e sentendosi di umore 
nero, nero, avria dato molto per incontrar 
di nuovo i due studenti onde sfogare seco 
loro la sua collera. 

All’uopo si aggirò lunga pezza nei din- 



- 122 - 

torni deli’ Università, ma non gli fu possi- 
bile di rinvenire i suoi nemici, e stanco 
di cercarli si diresse alla volta della dimora 
dell' usuraio ebreo e via facendo pensava : 

— E si che io non credo alla filantropia 
di messer Giacomo. Dalle parole ai fatti 
grande è la distanza; l’amico non manca 
di astuzia, e per salvar Vaimaro fece pompa 
di generosi sensi. 

Ed aggiungendo a questi altri pensieri di 
sirail fatta, pervenne ad una casipola al- 
quanto brutta, e mentre stava per varcarne 
la soglia, ne vide uscire Giacomo d'Hauser. 

Il Barone era lieto e sorridente, e sulla 
sua bella fronte rifiettevasi l'interno con- 
tento. Egli era lieto, e ne avea ben d'onde, 
avvegnaché soccorrendo un amico avea ri- 
sparmiato crudeli ambasce ad una misera 
vecchia. 

Nel vedere il nobile giovane, Boto allibì, 
trasse innanzi quasiché volesse assalirlo, 
ma si rattenne subito. 

Anche Giacomo fece un movimento di 
sorpresa non gradevole, ma rimettendosi 
all'istante salutò il vedovo di Sibilla-, e 
prese a dire: 
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— Buon di, signor Boto. Lasciai testé 
l’ebreo, ed ora Vaimaro non ha più debiti. 
Però vi prego (caso mai yi rappacificaste 
seco lui) di non dire che io m’ intromisi 
nei . suoi affari ; non amo ringraziamenti , 
nè di gratitudine vado in traccia. 

— Siete un uomo perfetto ; soggiunse 

Boto con rabbiosa ironia. 

* 

— Non so quel che io mi sia ; ma sono 
convinto che la corruzione del cuore non 
offuscherà mai il mio intelletto. 

E i due giovani salutaronsi con un 
certo contegno , attraverso del quale chia- 
ramente scorgevasi profonda antipatia, odio 
acerrimo ! 

Indi l’uno volse le spalle all’ altro, ed 
allontanandosi entrambi per opposte vie, 
si perderono di vista. 

Boto incedeva di rapido passo. Il tempo 
era bello, l’aria un pò fredda, ma il nostro 
giovane non si accorgeva di nulla; lo sdegno 
rendevagli di fuoco il volto, e grosse stille 
di sudore gli sdrucciolavano lungo le gote. 

Dopo di aver girato circa un’ ora, entrò 
in una bella strada , e tosto diè in una 
esclamazione di rabbia nel veder Giacomo 
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d' Hauser, il quale dritto presso la soglia 
di una graziosa casa favellava con due 
signore. 

Di gran cuore Boto avrebbe voluto tor- 
nare indietro per non imbattersi di bei 
nuovo nell' odiato Barone , ma sentivasi 
stanco, e quella via lo avrebbe menato su- 
bito al Grande Albergo; epperò, abbassando 
il cappello sugli occhi, trasse innanzi. 

Trasse innanzi, ma fatti pochi passi 
stette immoto, meravigliato : in quel mo- 
mento ravvisava le due signore; rammen- 
tavasi di averle vedute un giorno ascoltare 
impietosite un povero suonator di ghitarra : 
erano la gentildonna e la donzella, di cui 
egli avea tenuto discorso a Bosac. 

— Quegli occhi sono gli occhi di Teo- 
doretta. Oh! quanto mi renderebbero beato! 
ecco la seconda vòlta che questa perla di 
fanciulla mi balena allo sguardo. Potessi 
saperne il nome ! 

Con ciò Boto finse di accostarsi ad una • 
bottega per guardarne la mostra, e quando 
Giacomo, tolto commiato dalle gentildonne, 
tornava ad avviarsi ebbro, di amore, rag- 
giante di pura felicità, lo raggiunse il per- 
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verso sposo di Sibilla, e atteggiato il volto 
a mendace pentimento, prese a dire in tuono 
mellifluo : 

— Barone, il vostra disprezzo mi stra- 
zia. É penoso di esser creduti perversi più 
di quanto lo si è realmente. Recandomi 
dall’usuraio io era cieco di sdegno, furente 
di collera; la vostra generosa azione, mi 
commosse , fece di me un altro uomo , e 
pieno di ammirazione per voi, ora il vostro 
perdono imploro; riflettete, che sovente una 
parola amorevole riconduce il traviato sulla 
retta via. . - 

— Dio volesse, risposo Giacomo, Dio 
volesse , che con le mie parole io potessi 
far di voi un giovano morigerato, uno sposo 
affettuoso , ma ' 

— Bariate, parlate, ed ogni vostro detto 
rimarrà impresso nella mia memoria. 

— Or dunque poiché siete in vena di 
ascoltarmi, facciamo due passi lungo que- 
sta via. 

I due giovanotti si posero tosto in cam- 
mino, e Boto fingendo di prestare orecchio 
alle parole dei Barone, ardea d’impazienza* 
e fra se mandava a mille diavoli colui, 
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del quale derideva il nobile sentire e l’e- 
levato ingegno. 

— È una bella giornata, disse Giacomo 
cangiando discorso, è una bellissima gior- 
nata , ma fredda alquanto. 

. — Si veggono poche signore in giro ; 
soggiunse Boto. 

— Avranno timore del freddo; proseguì 
il Barone parlando astratto poiché in quei 
momento passava innanzi la casa di Teo- 
doretta. 

— Non tutte, ripigliò Boto cogliendo 
la palla al balzo, non tutte ; poc’ anzi ne 
vidi due elegantissime conversar, con la 
signoria vostra. A proposito , non sapreste 
dirmi il loro nome, caro Barone? Le in- 
contrai altra volta; la gentildonna matura 
ha un volto signorile ; la donzella poi è 
proprio il ritratto di una mia parrente, dalla 
quale mi separarono straordinari avveni- 
menti; e chi sa che non sia la povera figlia 
di mia cugina ! 

Fuvvi un momento di silenzio. Giacomo 
corrugava le sopracciglia ; egli comprendea 
che il pentimento dell* antico studente, altro 
non era stato che scaltro pretesto per carpir- 
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gli il nome di Teodoretta. A questo pensiere 
gli bollì il sangue nelle vene; divenne livi- 
do in volto, e mal dissimulando lo sdegno, 
soggiunse con voce breve e tremante: 

— Quella signorina non è vostra pa- 
rente , signor Boto. 

— Nulla di meno bramerei saperne il 
nome. 

— Non saprete nulla da me, tranne che 
per vostro bene vi consiglio di non occu- 
parvi di lei. 

— E perchè? chiese Boto smettendo il 
suo contegno compunto per tornare traco- 
tante qual era sempre. 

— Perchè la vostra curiosità potrebbe 
costarvi caro. Ma separiamoci, signore; noi 
non fummo, nè saremo amici mai ! 

— Si, sempre nemici! esclamò Boto fre- 
mendo d'ira, e mentre il Barone gli volgeva 
il tergo proseguì a brontolare fra i denti : 
Quella donzella gli preme ; ebbene saprò 
ritrovarla a suo marcio dispetto Male- 

detto pedante , morrai di rabbia , quando 
invitato all' erezione del monumento di 
Sibilla, saprai alla perfine che vedovo io 
sono , e più di te ricco assai ! 
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CAP# XII. 

* I * 

Quattro mefci dopo la morte di Sibilla, 
nelle ore vespertine, Teodoretta e la signora 
Waiser sedevano, come il solito, nel saet- 
tino attiguo al giardino. 

La donna matura ricamava, la donzella 
leggeva ; quella era tutta intenta al lavoro, 
questa non s'interessava molto alla lettura, 
poiché, svolgendo distratta le pagine, guar- 
dava di quando in quando verso 1’ uscio , 
e alla perfine, non potendo più tacere, prese 
a dire : 

— Che sia malato, madre mia? Oggi 
pure io attenderemo invano. 

— E perchè? 

— Mei predice il cuore. 

— Il vostro cuoricino, soggiunse la isti- 
tutrice sorridendo, potrebbe ingannarsi. Del 
resto, se prima di sera non fosse venuto, 
manderemo a lui per aver notizie della sua 
salute. 

— Grazie, grazie! esclamò lietamente 
Teodoretta, poi riprese il libro e tornò a 
leggere. 
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— Chiudete il libro e venite qui, figlia 
mia; disse la donna matura attirandosi in 
grembo la fanciulla, e mentre le accarez- 
zava la bionda chioma prosegui: Voglio, 
che mi diciate con il cuore sulle labbra , 
se il Barone vi sia caro al pari del vostro 
benefattore. 

— Del pari; risposo la donzellerà senza 
■scomporsi e sollevando due pupille limpide 
come il cielo. 

— Proprio del pari ? nè più nè meno ? 
chiese la Waiser crollando il capo. 

— lo non soglio mentire, epperò debbo 
dirvi francamente, che quantunque eglino 
mi sieno egualmente cari , desidero assai 
più ^a presenza del Barone. Abituata qual 
sono a veder sovente il mio maestro , mi 
sembra di esser sola, smarrita, quando noi 
veggio. 

— Dunque amereste di averlo sempre 
al fianco? dimandò la istitutrice affissando 
il volto serio e candido della fanciulla. 

— Certamente ; egli è così buòno, che 
renderebbe buona me pure. 

— Ebbene, pregate Iddio onde vi faccia 

9 * 


• 130 - - 

viver con lui in questa terra , e con lui 
3ternamente in cielo. 

Teodoretta meravigliata affissò le pu- 
pille in quelle della sua istitutrice , indi 
rimase mesta e sopra pensieri. 

— Ascoltate! suona il campanello, 

esclamò la signora Waiser sollevandosi per 
correre verso 1’ uscio. 

— É lui ! soggiunse la fanciulla bat- 
tendo lietamente le mani. 

— Io temeva di non trovarvi in casa; 
disse Giacomo ponendo piede nel salottino, 
e mentre assidevasi al fianco di Teodoretta 
prosegui con accenti commossi : Ieri mattina 
men veniva a questa volta quando via fa- 
cendo fui invitato a mesto convegno,, Ulti- 
mavasi il monumento che coprirà le ceneri 
ili una sventurata donna. Mi recai al ce- 
rnetero ; poi mi chiusi in casa , e sino a 
questo momento ebbi sempre d’innanzi agli 
>cchi la tomba della povera Sibilla. 

— Che bel nome! disse Teodoretta, e 
>oscia timidamente prese a dimandare : 
ivea parenti quella povera signora? Di 
jual male mori ? 

— Tranne suo marito, ed un solo amico, 



- 131 - 

nessuno la piango. Morì d’improvviso; in 
mezzo al clamor di un ballo. Misera ! in 
sul mattino dell'estremo suo di , chiese di 
me, volea parlarmi, e non mi fu concesso 
di giungere a lei ! 

— Immagino il dolore dello sventurato 
• vedovo; disse la signora Waiser. 

— Se creder si può alle apparenze, egli 
sembra desolato ; il suo volto smunto e 

pallido palesa interno cordoglio Non lo 

avrei immaginato 
così fatto modo. 

— Poveretto! egli è più da compiangersi 
di sua moglie; disse Teodoretta intenerita. 

— Oh ! noi credete ; amara , amara 

molto fu la vita a Sibilla. 

/ 

— Pace dunque all'anima sua, e poiché 
il parlar di lei vi rende mesto , caro Ba- 
rone , date altro corso ai vostri pensieri , 
ed intanto vi pregheremo di accompagnarci 
sino alla prossima piazza. Bramò visitare 
due gentildonne, alle quali fui istitutrice, 
e condurrò meco Teodoretta. Vado a pren- 
dere il cappello; seguitemi, figlia mia. 

Ciò detto, la signora Waiser si allontanò 
per un momento, e, pooo stante, appoggiata 


capace di affliggersi in 
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al braccio del nobile giovane, ed avendo al 
fianco la bionda donzella, usciva in sulla 
strada per avviarsi alia prossima piazza. 

Giacomo sentendosi beato bandiva ogni 
mesto pensiero ; egli vedea Teodoretta rag- 
giante di casta bellezza, ammirava l’agile 
e dignitoso inceder di lei, ne udiva l’armo- 
niosa voce, il dolce favellare, ed avria vo- 
luto che quella passeggiata avesse durato un 
secolo ; ma per sua sventura giunse tosto 
al luogo prefisso , e accompagnate le sue 
gentili amiche sino al peristilio di un bel 
palazzo, diè una stretta di mano alla si- 
gnora Waiser, volse un tenero sguardo a 
Teodoretta, e si avviò pian piano a casa, 
onde ivi attendere sul portone il ritorno 
della biondissima donzella. 

Se invece fosse rimasto sulla piazza , 
avrebbe potuto accompagnar di nuovo la 
sua diletta, avvegnacchè la istitutrice non 
si trattenne che pochi minuti presso le gen- 
tildonne, e quindi tornò a porsi in cammino. 

Teodoretta e la signora Waiser s’inol- 
travano lentamente senza vedere un gio- 
vane messo a bruno, di quale teneva loro 
dappresso a breve distanza , fermandosi 

k 
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tratto tratto dubbioso, per quindi raggiun* 
-gerle di veloce passo. 

Frattanto esse giunsero ad una strada 
angusta molto, e in quella, passando una 
carrozza di gran corsa: 

— Bada Teodoretta! gridò la istitutrice; 
Nell* udire il nome della donzella , il 
giovanotto trasalì : frettoloso oltrepassò poi 
le due donne; volgendosi di repente sbarrò 
loro la via, e toltosi con una mano il cap- 
pello , strinse con l'altra la destra della 
fanciulla e, simulando vivissima commo- 
zione, prese a dire con voce interrotta: - 
— Teodoretta, cara Teodoretta, sei tu?... 
No, non m’inganno ; il tuo volto è quello 
della tua povera madre, della mia buona 
Maria..... Sia lodato Iddio ! ti rinvenni alfine 
dopo tanto tempo ! 

— Ma scusate, signore il vostro 

contegno mi sembra alquanto strano 

noi non abbiamo l'onore di conoscervi; bal- 
bettò la signora Waiser. 

— E che non mi ravvisi Teodoretta? 
non ti rammenti di me ?.... Dunque obbliasti 
tua madre, obbliasti la estrema sera della 
sua vita, le sue ultime parole? 
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— Oh ! no ! Quella sera funesta mi 

tara sempre fissa in mente Nulla di- 

nenticai, nemmeno il tuo volto, o Boto. 

E sì dicendo la giovanetta stringeva la 
lestra dell’antico studente, e giubilava con 
’erace effusione di cuore nel rivedere un 
ontano parente della sua estinta genitrice. 

Indi premendo tuttora fra le sue pic- 
•iole mani la mano del giovane, si volse 
illa signora Waiser ed intenerita le disse : 

— Mia seconda mSdre, io vi parlai 
ovente di lui ; non è vero? Egli è il signor 
3oto Senelk. 

La istitutrice s'inchinò affabilmente, ed 
iccorgendosi che la donzella bramava di 
narrare quanto le avvenne dopo la morte 
Iella sua genitrice , con delicata cortesia 
nvitò il giovinotto a farle visita. 

— Venite, Boto, venite ; vi conterò molte 
cose; disse Teodoretta, e proseguì a cam- 
minare al fianco deli' infame vedovo di 
Sibilla. 

Intanto Giacomo attendeva; attendeva 
palpitante di amore la fanciulla, ed arrossì 
di gioia nel vederla da lungi ; arrossi , ma 
tosto violento stringimento di cuore lo rese 
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pallidissimo : Boto, quell’essere perverso era 
con Teodoretta, e seco lei favellava alla 
domestica. 

« Qual demonio lo spinge sulla mia via? 
dimandò a se stesso il Barone, e con altis- 
simo commovimento mirò passare a so 
d' innanzi la comitiva. 

I due giovani, già nemici, s’indovina- 
rono rivali a colpo d’occhio; si guardarono 
irrequieti, accigliati ; poi io studente con un 
sorriso di trionfo rivolse le pupille a Teo- 
doretta e non occupandosi che di lei trasse 
innanzi. 

« Ove la vide mai, ove la conobbe? Fa 
d’uopo che io il sappia. Mirarlo ai fianco 
di lei non posso. Non soffrirò ch’egli s’in- 
trometta nella dimora di quell’ angelo 

Parlerò di lui alla signora Waiser. 

Così pensando, Giacomo percórreva a 
lunghi passi la strada aggirandosi qua e 
là a casaccio, con il cuore in tempesta; 
trasognato, in balia di mille crudeli ap- 
prensioni. Alla perfine, non potendo resi- 
stere a sì penosa agitazione, corse alla casa 
di Teodoretta. 

Non è mestieri ripetere quanto poco 
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gradita giungesse allo studente la presenza 
delBaron». Laonde salutò con sussiego, tolse 
commiato dalla gentildonna, e per far di- 
spetto all’importuno disse, premendo la mano 
della fanciulla: 

— Per oggi addio, Teodoretta. Ci rive- 
dremo dimani a miglior comodo. Vado a 
scrivere ari signor Bosac onde ringraziarlo 
per quanto fece a prò di una persona a me 
carissima, e nello stesso tempo per rimpro- 
verarlo di avermi taciuto cosi a lungo di 
te. Non è azione bella codesta , ed a ra- 
gione me ne reputo offeso; qual dritto egli 
avea d’involarti alle mie cure e alla mia 
affezione? A me, e non a lui, ti affidò la 
madre tua; l’ultima volontà di chi muore - 
è sacra. 

— Egli fu a me secondo padre, e tu 
devi amarlo ; deh ! non dirgli cose spia- 
cevoli. 

— Lo amai prima di te e proseguirò 
ad amarlo, purché non gli salti di nuovo 
in capo d’ intromettersi negli affari miei. 
Non mi sarà facile dimenticare che per sua 
colpa vissi ignaro della sorte ile! l’orfana di 
Maria. E si che non mi diè prova di grande 
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fiducia ; ma io conosco ii suo cervello , e 
nulla potevo aspettar di meglio da testa 
strambalata e pazza. 

Ciò detto , Boto fece un ' profondo in- 
chin o al Barone, ed usci accompagnato da 
Teodoretta sino alla soglia della stanza. 

Giacomo tenevasi silenzioso con gli occhi 
fissi al suolo. Egli avea udito Boto dar del 
tu alla fanciulla, lo avea veduto stringerle 
più volte la mano, e sudava freddo. Pove^ 
retto! Triste presentimento lo trambasciava, 
e sinistra voce gli gridava suo malgrado 
all’orecchio : Teodoretta è perduta ! 

— Qual nuova, Barone? A che dob- 
biamo il piacere di vedervi in quest’ ora 
insolita? prese a dire la signora Waiser. 

— Il vostro volto è pallido ; vi sentite 
male? dimandò Teodoretta. 

Giacomo finse di non udire la fanciulla 
e volgendosi all’istitutrice rispose: 

— Desidero parlarvi , signora. 

■ Figlia mia, lasciateci soli. 

Teodoretta esitò ; ella avrebbe bramato 
interrogar di nuovo, ma si rattenne, e 
sconcertata dal turbamento di Giacomo , 
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emise un sospiro e si allontanò di mala- 
voglia. 

— Signora , conoscete Boto Senelk ? 
tolse a dimandare Giacomo d’ Hauser a 
Voce sommessa. 

— Ne udii parlare da Teodoretta. Oggi 

10 vidi per la prima volta, mi sembra 
giovane civile e di squisita educazione. 

Un ironico sorriso apparve sulle scolo* 
rite labbra di Giacomo , e, dopo breve si* 
lenzio, il nobile giovane tornò a dimandare 
ansiosamente : 

— Ma qual vincolo unisce colui a teo- 
doretta ? Le da del tu spiegatemi le sue 

parole , ve ne supplico ; perchè si arroga 

11 linguaggio di un fratello, di un fi- 
danzai ? 

— La madre della nostra cara fanciulla 
era sua parente, e prima di morire (pre- 
sente il signor Bosac) a lui affidò la sorte 
dell’ orfanella. 

— Suo parente.... suo parente! sussurrò 
Giacomo chiudendo il volto nelle mani. 

— Non so capire, ripigliò la istitutrice: 
non so capire il motivo della vostra penosa 
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emozione, nè comprendo perchè v* incresca 
talmente la parentela di Teodoretta. 

— Se conosceste Boto, se sapeste qual 
cuore perverso ei celi in petto, il mio sgo- 
mento non vi sembrerebbe strano. No, non 
posso con indifferenza vedere stretta la 
mano di una fanciulla a me carissima da 

chi profondamente disprezzo Se dovessi 

udir di nuovo quel che udii poco fa, la 
collera mi toglierebbe il senno, e a malap- 
pena saprei contenermi. 

— Non esageriamo, Barone, e non vi 
lasciate trasportare da quella tormentosa 
passione propria a molti giovani inna- 
morati* 

— Se mi credete geloso , tacerò ; sog- 
giunse Giacomo afflitto ; indi mestamente 
prosegui : Se mi credete geloso, non potrò 
dirvi : « Signora , chiudete la vostra casa 
a colui ; non permettete al lupo di avvi- 
cinarsi all’agnello ». 

— Chiudere la mia casa non posso, poi- 
ché casa non ho. Questa appartiene al si- 
gnor Bosac. Del resto, di tutto Cuore vi com- 
piacerei, caro Barone, ma non oso togliere 
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a Teodoretta, senza il consenso del suo pro- 
tettore, l’amicizia di un affettuoso parente. 

— Ma il signor Bosac involò la orfa- 
nella alle ricerche di colui. Credetemi, si- 
gnora, egli conosce molto bene il cuore 
umano, non agisce a caso, (e che che ne 
dica Boto), è uomo di mente elevata e di 
animo generoso. 

— Vado a scrivergli quanto avvenne, 
e mi conterrò quindi secondo il suo parere. 

— E intanto Boto vedrà a suo bell’agio 
Teodoretta. 

— Voglio sperare che la mia età, la mia 
esperienza, ed i miei principi sieno egida 
conveniente per una fanciulla; disse la isti- 
tutrice alquanto offesa. 

— Ciò non toglie nulla, e non può 
fare che io veggia con indifferenza un li- 
bertino al fianco di Teodoretta. 

— Non credo libertino un uomo che 
piange con sommo cordoglio la immatura 
perdita di una sposa diletta. 

— Piange ! piange ! Lagrime di 

coccodrillo ; egli si uni a Sibilla per vile 
interesse; essa lo rese ricco. Soltanto un 
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uomo senza un bricciolo di onore potea 
goder del frutto di obbrobriose ricchezze. 

— Sibilla? dunque il signor Senelk è quel 
vedovo, di cui ne parlaste non è guari ? 

— Appunto. 

— Se ben mi rammento, voi pure lo 
diceste afflitto. * Via, caro Barone; un po’di 
carità per il vostro simile ; non giudicate 
cotanto severamente , ed ingegnatevi di 
vincere una ingenerosa passione; la gelosia 
rende ingiusti. 

— Ebbene , disse Giacomo sollevando 
dignitosamente la testa, ebbene, nulla più 
dirò , poiché le mie parole sono credute 
dettate da invida rabbia, da geloso dispetto; 
nulla più dirò, e siccome non mi sarebbe 
possibile d’incontrar Boto in queste stanze 
senza espormi a repentaglio di disgustose 
scene, e forse di tristi avvenimenti , atten- 
derò con impazienza febbrile la risposta 
del signor Bosac, privandomi frattanto dei 
piacere' di vedervi , e di dar lezioni alla 
signorina Muller. 

• E compreso di nobile sdegno, il povero 
giovane abbandonò la dimora di Teodoretta 
straziato da mille spasimi. Più che geloso, 
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egli sentivasi irritato dal contegno sprez- 
zante del marito di Sibilla, e prevedeva pur- 
troppo, che d’allora in poi avrebbe dovuto 
lottare con la perniciosa influenza dell’an- 
tico studente. 

Una sola speranza confortava alcun poco 
il suo cordoglio; chiamato dalla lettera 
della istitutrice, tornerebbe Bo9ac, ed allora 
innanzi alla ferrea volontà del benefattore 
di Teodoretta, dileguerebbesi la preponde- 
ranza di Boto; presente il padre adottivo, 
il cugino di Maria addiveniva persona se- 
condaria , inutile consigliere. 

Confortato da cotali riflessioni Giacomo 
fece ritorno a casa ; oh ! quanto lunga fu 
per lui quella notte ; non chiuse gli occhi 
al sonno, e i primi albóri lo trovarono desto. 


CAPO XXII. 


Mentre che d' Hauser, in attesa della ri- 
sposta di Bosac, tenevasi lungi da Teodo- 
retta in angoscioso stato , Boto si recava 
ogni ili a visitare la istitutrice e la fan- 
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ciulla, ed era accolto con ostentata genti- 
lezza dalla prima, e con verace letizia dalla 
seconda. 

Alla signora Waiser incresceva assai 
r assenza del Barone , e pentita di averlo 
offeso, gli scrisse più volte invano ; anche 
Teodoretta n’era dolente, però, solita a non 
mostrarsi espansiva, taceva; ma in quelle 
ore dedicate nei giorni scorsi a piacevoli 
studi, le si empivano gli occhi di lagrime, 
e ponendosi presso il verone guardava an- 
siosamente in sulla strada. 

Boto leggeva in cuore alle due donne, 
ed avvedutosi dell’amicizia ch’elleno nutri- 
vano per d'Hauser, si pose all’opera onde 
dar loro ai intendere, qualmente per basso 
rancore a lui fosse nemico Giacomo ; e un 
di volgendosi a Teodoretta, che mesta in 
volto rammentava il suo maestro, tolse 
a dire: 

— Egli amava la mia povera Sibilla , 
volle unirsi a lei , ed essendo io stato il 
preferito, ora mi fugge, mi abborre, e di 
me parla male con tutti. 

La signora Waiser prestò fede alla 
menzogna dell' impudente , e Teodoretta , 
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chinati gli occhi pregni di pianto, soggiunse 
con voce tremula : 

— È vero ; egli ne parlò di Sibilla mo- 
strando viva effusione di affetto; vuol essere 
stato molto grande il suo amore. 

— Non quanto quello che io nutro per 
te, Teodoretta; sussurrò lo studente all'orec 
chio della inesperta donzella, mentre la 
signora Waiser si allontanava un momento 
in cerca del ricamo. 

Boto sentivasi trascinato da forza irre- 
sistibile verso Teodoretta; egli desiderava 
di posseder quella' perla per appagar le 
sue brame , e per vendicarsi di Giacomo , 
e pazzamente esaltato da violenta passione, 
giurava in cuor suo di superare ogni 
ostacolo. 

L'ostacolo principale era Bosac, ma se 
la donzella si fosse lasciata vincere da ipo- 
crite proteste , da menzognere parole , la 
volontà del Conte di Varges addiverrebbe 
nulla di fatto. 

Vivere al fianco di Teodoretta era ne- 
cessità per Boto, avvegnacchè la presenza di 
quell'angioletto bandiva dal suo cuore la 
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funesta rimembranza di Sibilla; attutiva un 
rimorso ! 

Quantunque l’antico studente sembrasse 
lieto in sembiante, lo stato suo morale era 
ben crudele. A frequenti intervalli gli si 
affacciava alla memoria 1’ ultimo sguardo 
di Sibilla ; ed allora, spaventoso abbona- 
mento s’ impossessava di lui , e credendo 
aver dappresso un cadavere putrefatto , 
vedeva due occhi di fuoco e sobbalzava 
smanioso , in preda a convulso soffrire. 
Sovente a palliativo del suo morboso or- 
gasmo invocava la imagine di Teodoretta, 
proponendo con detestabili bestemmie di 
trascinar seco anche al prezzo di un de- 
litto la sventurata donzella, ed intanto 
cercava il destro onde parlarle liberamente; 
cercava il destro, e propizia occasione gli 
si presentò alla perfine. 

Una mattina la signora Kaiser indi- 
sposta non potè lasciare il letto, quindi, 
volendo dormire, pregò Teodoretta di re- 
carsi altrove, e, chiusi gli occhi, si assopì 
placidamente. 

Per ubbidire alla istitutrice la fanciulla 
si assise nel salottino, e preso un libro ne 
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volgea le pagine, pensando al suo maestro 
diorquando le fu dappresso Boto. 

— La mia seconda madre è malata; ella 
lisse. 

— Me ne dispiace , ma sarà cosa di 
x)co momento ; soggiunse il giovane mal 
:elando la sua gioia. 

— Lo spero. Ora dorme. 

— Tanto meglio; cosi potrò parlarti a 
ilio beli’ agio. 

— Che vuoi dirmi, Boto ? chiese la don- 
iella pinta d’ansiosa curiosità in volto. 

— Mi odi, Teodoretta; ripigliò lo stu- 
dente, e tolto dai sofà un cuscino di da- 
masco, lo pose ai piedi della fanciulla, vi 
si assise , e con trasporto prosegui : Dim- 
mi , ti sovviene dell’ ultima volontà della 
madre tua? 

— Si, Boto; quella santa m’ingiunse 
di amarti e di ubbidirti; disse la fanciulla 
con voce lene lene. 

— Or bene, tu non sai qual vivissimo 
desiderio esprimevano i suoi estremi detti. 
Ella a me . ti affidò ; ti volle mia ; com- 
prendi ? 



- 147 - 

— Non comprendo; rispose sollecita la 
donzella e sommamente agitata. 

— Dunque fa d’ uopo che io ti dica , 
ch'ella a me ti prometteva a sposa! 

— Sposa sposa ? Come mai potè pen- 

sarlo? io era così piccina! balbettò Teodo- 
retta esterrefatta. 

— Una madre pensa sempre ali’ avve- 
nire della sua creatura; a me ti affidò onde 
cresciuta sotto gli occhi miei, tu mi ren- 
dessi felice con il tuo amore Bosac, quel- 

l’uomo dai cervello stravolto, rese vano il 
desiderio della tua genitrice ; ti è noto co- 
me colui si frappose tra noi. Non sapendo 
più nulla di te, afflitto dalia tua sparizione, 
avido di un cuore in cui versare i miei 
affetti, amai Sibilla; a lei mi unii, ne piansi 
la morte, e mentre in preda a mille affanni 
io mi aggirava solo sulla terra, tu mi ba- 
lenasti allo sguardo un dì ; poi ti rinvenni 
bella come un angiolo, e dalla mia mente 
sparve la imagine dell’ estinta consorte ; 
memore di sacra promessa corsi al tuo 
fianco, e non più povero studente, che nulla 
può offrirti, ma ricco a dovizie a. te d’in- 
nanzi mi prostro per dirti : « 11 nostro ma- 
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monio è scritto in cielo ; tua madre lo 
nedice; oserai rifiutare la mia mano? ».... 
i perchè impallidisci e tremi ? Oh ! quanto 
freddo il tuo cuore! 

Eminentemente commossa la fanciulla 
ìmava davvero; indi volse le pupille 
cielo e stette un istante assorta in mi- 
co silenzio quasiché parlasse con il pen- 
;re alla sua genitrice. 

— Ebbene, non rispondi ? non hai una 
rola di speranza per il fidanzato pre- 
alto da colei che ti diè la vita? chiese 

» 

<to in tuono di rimprovero. 

Teodoretta ricadde sulla terra ; guardò 
bel giovane che le stava ai piedi ; ai- 
tasi quindi dalla scranna, tese a lui la 
stra, e, tranquilla in sembiante, con voce 
•ma rispose : 

— Ubbidirò a mia madre, tei prometto ; 
i noi siamo parenti ! 

— lo lo era alla tua genitrice, a te noi 
no. Oh ! tu sarai mia sposa ; sempre mia ! 

E Boto aprì le braccia , ma la fanciulla 
i fuggi di mano, e fermandosi dignitosa 
bella aulir soglia della stanza attigua * 
ese a dire: 
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— Vieni, Boto, partecipiamo a colei che 
mi fu seconda madre la nostra risoluzione. 

— Più tardi, più tardi. Ora lascia che 
io ti parli dell’amor mio ; voglio ripeterti 
mille e mille volte che t’ amo. 

— Lo so, Boto, lo so. A che gioverebbe 
dirlo di nuovo? replicò la fanciulla con 
ingenua franchezza. 

— Ma tu sei di marmo? 

— Può darsi; disse seriamente Teodo- 
doretta, e poscia chiamando il giovane con 
un leggiadro movimento del capo sog- 
giunse : Vieni meco, vieni, te ne prego; 
la signora Waiser udi la tua voce. Ascolta, 
ti dimanda. 

Boto le tenne dietro indispettito, e, sa- 
lutata ch’ebbe la istitutri ce, si pose in un 
canto , mentre Teodoretta china verso la 
malata le parlava a bassa voce. 

— Ma, figlia mia, ciò non è possibile 
senza il consenso del signor tìosac; prese 
a dire la signora Waiser sollevandosi pal- 
lida e commossa. 

— E perchè non è possibile? interloquì 
Boto inoltrandosi bruscamente : con qual 
dritto il signor Bosac può negarmi o con* 
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edermila mano di Teodoretta? Non avendo 
adottata secondo le leggi l’orfana di Maria 
diilier, la volontà di lui non ha forza ve- 
runa ; egli è un estraneo per noi. 

— Innanzi alle leggi civili sì, rispose 
la istitutrice, ma innanzi alle leggi del- 
l’equità, innanzi alle leggi sancite dai no- 
bili cuori , volger le spalle al proprio 
benefattore , non usargli dovuti riguardi , 
è azione tale che ogni animo onesto riprova 
e condanna ! 

— Che dite, madre mia? senza il con- 
sentimento del signor Bosac, Boto non avrà 
la mia mano ! esclamò la donzella. 

— Cioè, per mera cortesia; riprese al- 
tieramente lo studente; per mera cortesia 
faremo nota al signor Bosac la nostra ri- 
soluzione. Ad onta delle sue stravaganze, 
egli ha troppo senno per non comprendere 
che a lui non ispetta decidere della sorte 
di Teodoretta. Ringrazi il cielo, ae non di- 
mando conto del passato ; ringrazi il cielo 
se non gli dico: Con quale autorità tenta- 
ste di render vano, 1’ ultimo desiderio di 
una madre? con quale* autorità toglieste 
a Teodoretta la mia tutela? A furia d'in- 
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trighi e di menzogne, mi separaste da lei ; 
ora sgombrate il passo ; non vi frapponete 
tra noi , non 

— Oh ! taci , Boto , udir parlar male 
del mio benefattore mi spiace; esclamò la 
fanciulla. 

— Mi taccio per te , per amor tuo , e 
se la signora Waiser si compiacerà di par- 
tecipargli in mia vece le nostre brame, ne 
sarò lietissimo. 

— Da lungo tempo aspetto invano le 
sue notizie; disse la istitutrice sospirando. 

Boto non replicò, e per cangiar discorso, 
tolse a parlare delle sue ricchezze, a nar- 
rare de'suoi cavalli, a descrivere il suo pa- 
lazzo campestre. 

Mentre la istitutrice a lui prestava orec- 
chio, ecco entrare un servo a portarle una 
lettera. „ 

Teodoretta prese il foglio, e guardata 
la soprascritta, esclamò allegramente: 

— É il signor Bruno 1 che sarà? 

— Porgetemi quella lettera, figlia mia; 
disse la signora Waiser; indi aprì lo scritto, 
e con accenti tremuli, interrotti, lesse ad 
alta voce le seguenti parole: 
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Pregma signora! 

« Pregate per il mio padrone, per il 
« nobile Conte di Varges. Pregate ben di 
« cuore ; egli agonizza : il suo animo ge- 
« neroiio abbandona la terra ! 

« Quindici giorni or sono , il signor 
« Conte cadde da cavallo, riportando mor- 
« tale ferita al capo ; purtuttavia sarebbe 
« guarito, se fiero morbo non fosse soprag- 
« giunto ad aggravare il suo stato. Quando 
« ricaverete questa mia , ei sarà morto ; 
« pregate per lui! 

Bruno Reteau. 

— Signore Iddio ! abbiate pietà del mio 
benaftrttorel esclamò Teodoretta cadendo 
genuffè»a in pianto. 

La istitutrice sollevò le pupille al cielo 
e copiose lagrime le bagnarono il volto. 

Baio seppe ascondere il suo contento ed 
mvdtoflteriasaente prese a dire: 

— Conte di Varges francese ari- 

stocratico, avrei dovuto indovinarlo dalla 
sua prepotenza, 

La gentildonna e la fanciulla prosegui* 
rono a piangere ; piansero lunga pezza, e 
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Boto non si parti da loro, che quando le 
vide stanche di lagrimare. Allora strinse 
la mano di Teodoretta, e sussurrò a bassa 
voce : 

— Ora non hai più nessuno al mondo, 
tranne il tuo fidanzato. Tergi il pianto ; 
noi saremo felici, immensamente felici ! 

La donzella scosse la testa accennando 
al giovane di uscire ; le faceva orrore udir 
parlare di felicità in quel momento. 

— Teodoretta, Dio volle cosi, rasse- 
gniamoci al suo volere ; disse dopo lungo 
silenzio la istitutrice. Indi memore del po- 
vero Giacomo , straziata in cuore da fieri 
timori per l'avvenire della fanciulla, pro- 
segui : Morto il signor Bosac, solo i miei 
consigli ti restano ; dimmi, sei decisamente 
risoluta di unirti a Boto? 

— Lo sono, poiché la volontà di mia 
madre me lo impose. 

— Vienimi dappresso; riprese la istitu- 
trice dopo di aver meditato per qualche 
minuto; viemmi dappresso e ragioniamo : 
se tua madre fosse qui al mio posto, e le 
si presentassero in cerca della tua mano 
due giovani, l’uno ricco, nobile, virtuoso, 
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l'altro ricco del pari, ma di dubbia fama ; 
quale dei due sceglierebbe? 

— Il primo. 

— Dunque sceglierebbe il Barone di 
Hauser. 

— D’^auser, d’Hauser! balbettò la don- 
zella premendosi con le manine il petto. 

— Si, quel nobile giovane che da lungo 
tempo ti adora. 

— Madre, non lo dite ! esclamò Teodo- 
retta impallidendo ; non lo dite ! non mi 
rendete difficile il mio dovere. Ma v’ ingan- 
nate , Giacomo non vuole sposarmi ; egli 
non si cura di me ; la nascita ci separa ; 
ricca e nobile donzella ei merita, non una 
povera fanciulla qual io mi sono...... Lo 

sapete, più non viene; più non si prende 
pensiero della sua discepola ! 

— Lungi da te. soffre, e spera che il 
tuo benefattore ti separi dal signor Senelk. 

— Speranze vane ! sono la fidanzata 
di Boto ! 

— Ma se tua madre vivesse, ella par- 
lerebbe come io parlo. 

— Ella non vive e parlò nell' estre- 
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mo momento ; soggiunse la irremuovibile 
donzella. 

— Dunque ti unirai al signor Senelk 
senza informarti delle sue azioni, del suo 
passato ? 

— Non fa d’uopo. Mia madre conosceva 
Boto e non mi avrebbe a lui promessa,' 
s’egli fosse stato indegno di me. 

— Non io conosceva quanto il signor 
Bosac, che forse per tuo bene ti separò 
da lui. 

— Deh ! non fate guerra al mio cuore; 
colei che mi diè la vita vuole che io sia 

la sposa di Boto e sua sposa sarò! Non 

posi in obblio quella sera : vedo sempre 
mia madre nell’ antico seggiolone presso 
la stufa ; la odo chiamarmi e dirmi : t Ti 
accosta, figlia mia; porgi la mano a tuo 
cugino , da ora in poi dovrai amarlo ed 
ubbidirlo in tutto ». Io cinsi il collo del 
mio fidanzato : quell’amplesso era una pro- 
messa , un giuramento ; il giorno susse- 
guente , la mia genitrice riposava nella ' 
tomba ! 

Qui la energica donzella tacque, e mal- 
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grado il suo interno soffrire, si assise placida 
e composta in sembiante. 

— Tanta fermezza, riprese la istitutrice, 
tanta fermezza mi spaventa ; un secreto 
presentimento mi dipinge nero il tuo av- 
venire. 

Sia nero quanto si voglia, il pensiero 
di avere ubbidito a mia madre me lo ren- 
derà men triste. 

— Buona e crudele fanciulla , tu mi 
strazi il cuore , e mentre ti biasimo , non 
posso fare a meno di ammirarti ; disse la 
signora Waiser, e poscia pensando a d’Hau- 
ser proseguì : Al Barone dev’ esser nota la 
morte del signor Bosac ; gli scriverò. 

— E gli direte, che in ogni ora, e in 
ogni tempo, pregherò Dio per lui; aggiunse 
la fanciulla , e non volendo dir altro si al- 
lontanò visibilmente tranquilla, ma giunta 
nella stanza attigua ristette, violenta com- 
mozione s’ impadronì di lei , e congiunte 
le mani: 

* — Sei contenta, madre mia? esclamò 

sollevando le addolorate pupille al cielo: 
Sei contenta? Io pure lo sono; ma soffro! 


CAPO XXIII. 


Sei giorni dopo le scene raccontate nel 
precedente capitolo , in sul meriggio , un 
elegante equipaggio fermavasi innanzi la 
dimora della signora Waiser. 

Con un salto Boto poneva piede a terra, 
e rispondendo appena al saluto del porti- 
naio, saliva in un baleno le scale, e giunto 
al salottino da noi descritto più volte, por- 
geva a Teodoretta uno scrignetto d'ebano 
tarsiato in madreperla. 

— Che bello scrigno! esclamò la signora 
Waiser, mentre Teodoretta ne tolse fuori 
un bellissimo vezzo di grosse perle orientali. 

— Ti piace codesta collana? Avrai perle 
e gemme al pari di una principessa; disse 
Boto, e subito si conturbò e divenne smorto 
in volto ; per associazioni d'idee gli tornò 
in mente uno sfolgorante diadema, ed un 
cadavere ! 

— Grazie, Boto, il tuo dono è troppo 
ricco per me; soggiunse la donzella, ed ac- 
corgendosi dello sgomento del suo fidanzato, 
dimandò : Che hai ? Sei pallido e tremi. 
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— Nulla, nulla. Penso a quanto vado 

a dirti, e temo un rifiuto M’odi. È mio 

desiderio che il nostro matrimonio si ce- 
lebri fra dieci giorni. 

— E non vuoi terminare il tuo anno 
di lutto ? dimandò Teodoretta,. 

V - 

— No, davvero. 

— Ma che diranno i tuoi amici ; gli 
amici della tua defunta sposa? ripigliò Teo- 
doretta pensando a Giacomo d’Hàuser. 

— Che mi cale di loro ? d’altronde ne 

ho ben pochi Tu vivi sola, hai d’uopo 

di un protettore ; ci sposeremo senza cu- 
rarci bielle ciance degli oziosi censori dei 
fatti altrui. 

— Almeno per rispetto alla memoria 
di colei che non è più ; interloqui la si- 
gnora Waiser. 

— Bando ad insulsi sentimenti ; siamo 
positivi, mia cara signora ; che importa ai 
morti quello che accade tra i vivi? 

— Ma per 1’ occhio del mondo 

__ — - Amerei sapere che cosa intendete per 
occhio del mondo. Forse gli occhi di quattro 
stolidi che ci guardano? Vai proprio la 
pena di prendersene pensiero!. Tra .dieci 
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giorni Teodoretta dev'esser mia; non voglio 
attender più a lungo. Ho già provveduto a 
tutto ; il nostro matrimonio si celebrerà 
nel mio palazzo di campagna, secondo le 
leggi del paese, e secondo il rito della re- 
ligione della mia fidanzata. Hai nulla in 
contrario, amor mio? 

— Non ti approvo, Boto, ma non soglio 
transigere con il mio dovere, ed è mio 
dovere ubbidirti. 

Lo studente sorrise di gioia, proseguì 
a conversare piacevolmente, e si trattenne 
lungo tempo presso la sua impromessa. Poi 
tolse commiato promettendo di ritornare 
in sulla sera. 

— Lo crederai, Teodoretta, disse la isti- 
tutrice rimasta sola con la donzella : lo 
crederai ? sempre titubante, sempre incerta, 
soltanto questa mane mi decisi , e scrissi 
al signor d’ Hauser. 

— E gli diceste? 

— Tutto ! 

— Meglio così, cara madre; riprese 
Teodoretta, e con 1’ alterezza degli animi 
forti, racchiuse in cuore un dolore ; nulla 
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aggiunse, e facendosi presso la .invetriata 
dell’ uscio si pose a guardare il giardino. 

Anche la signora Waiser tacque, e tram- 
basciata pensava all' avvenire della fan- 
ciulla. La indole di Boto non le ispirava 
fiducia ; il volto pallido di lui, quell’in- 
cedere fiacco, quella complessione snervata, 
palesavano tempestosa gioventù trascorsa 
in mezzo a mille orgie : il passato non 
garantiva troppo il futuro, e le si squar- 
ciava il cuore al pensiero che la povera 
Teodoretta avrebbe dovuto vivere al con- 
tatto di un simile libertino. 

La istitutrice continuava a starsene me- 
ditabonda ed afflitta, quando involontaria- 
mente trasali nell’udir suonare il campa- 
nello delia porta di casa. 

— È Boto ! esclamò Teodoretta, e stava 
per avviarsi incontro al suo fidanzato, al- 
lorché l'uscio della stanza si apri, ed ina- 
spettato le comparve d’ innanzi Giacomo 
di Hauser. 

Colta da violento palpito la fanciulla 
ristette, e Giacomo guardandola conturbato, 
pieno d’irresistibile ambascia, prese a dire 
con voce lenta e severa : . 


Digitized by Google 


- 161 - 

— Signorina , sperando che il vostro 
protettore corresse a salvarvi da imminente 
sventura, mi privai dei piacere di vedervi ; 
mi condannai al supplizio di volontaria asr 
senza. Dirvi quanto soffrii sarebbe superfluo: 

solo i volgari dolori hanno lamenti La 

morte del signor Bosac vi rende libera ; ed 
io vengo a dimandarvi , se veramente vi 
fidanzaste a Boto Senelk, 

Attonita, smarrita, Teodoretta abbassò 
gli occhi e non rispose. 

— Non badate alla mia fronte austera, 
non curate la espressione addolorata del 
mio sembiante. Siate veritiera ; confermate 
quanto scrisse la signora Waiser ; bramo 
udirlo dal labbro vostro. 

— Sono la fidanzata di Boto , rispose 
la fanciulla con accento dimesso. 

— Teodoretta, vi amai bambina, ripi- 
gliò Giacomo con entusiasmo, vi amai bam- 
bina , adulta vi adorai , e seppi tacere 
rispettando la purezza del vostro cuore. 
Beandomi al pensiere dell’avvenire, io stava 
per offrirvi il mio nome, quando lo scia- 
gurato vedovo di Sibilla venne a porsi 
tra noi Teodoretta, siete in tempo an- 
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*,ora; al mio fianco vi attende una esistenza 
ranquilla, scevra di colpe, piena di amore ; 
mn lui vi aspetta vita di triboli ; scegliete. 
? ui profeta ad un’altra fidanzata ; unita a 
loto, come quella vivrete, come quella 
norrete ! 

— La povera figlia di un artista, non 
?ra degna di voi; balbettò Teodoretta. 

— Teodoretta, siete ancora in tempo; 
ripetè Giacomo congiungendo le mani. 

— No , no , non lo potrei ; rispose la 
donzella con indicibile ambascia ; indi si 
ricompose , e tranquillamente prosegui : 
Unita a voi, la vita mi sarebbe sembrata 
un paradiso....! Forse una sequela di mar- 
tini mi attende, ma comunque sia, saprò 
soffrire : la volontà dei morti è sacra : ub- 
bidirò alla mia genitrice ! 

— Se a vostra madre fossero note le 
colpe di Senelk, ella uscirebbe dalla tomba 
per separarvi da lui. Oh! voi noi sapete; 
sinistre voci circolano sulla repentina morte 
di Sibilla 

— Tacete, signor Barone; disse Teodo- 
retta sollevando dignitosamente il capo, e 
quell’ anima retta e inflessibile, che a tutto 
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preferiva il proprio dovere, soggiunse: A 
Boto fui promessa sin dall’infanzia ; onesto 
egli è, nè creder posso a nere calunnie ed 
a gelosi detti. 

D’ Hauser barcollò come uomo ferito in 
cerca di sostegno ; la sua nobile fronte si 
coprì di rossore : Teodoretta lo avea colpito 
mortalmente ! 

Tosto se ne avvide la fanciulla, e im- 
pietosita, straziata, a lui volse uno sguardo 
supplichevole ; ma Giacomo non disse verbo \ 
traversò di passo lento la camera, ed in- 
chinando la istitutrice , uscì senza aprir 
bocca dal salottino. 

— Dio mio! esclamò Teodoretta lascian- 
dosi cadere su di una scranna : Dio mio , 
un pò di pace a quelli che fanno il loro 
dovere su questa terra ! 

Giunto a casa, Giacomo d’Hauser cadde 
in preda a crudele orgasmo ; egli sentivasi 
fuor di sè, e percorrendo a lunghi passi 
la stanza, parlava ad alta voce, e caccian- 
dosi le mani nei capelli , disperatamente 
diceva : 

— Quel serpe, quello schifoso rettile , 
avrei potuto schiacciarlo cento volte , e 
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pazzo noi feci ! Ora viene a gettarsi a me 
d’ innanzi ; mi strappa la sola donzella che 
amai , colei cui il solo nome mi traeva pai? 
piti di suprema felicità. La innocenza si 
unirà dunque alla colpa ? Un essere per- 

verso, cancrenato di corpo e d’animo, pos- 
sederà, quell’ angiolo , ed io me ne starò 
inattivo, pascendomi di dolore?,.... Perchè 
non vado a strangolarlo; perchè non corro 
a chiamarlo vile ? Mi maledica pure Teodo- 
retta, nulla mi premono le sue maledi- 
zioni! Ov’ è il mio cappello? 

Si dicendo d’Hauser si aggirava smemo- 
rato per la stanza; poscia prese la volta 
dell’uscio, ma le gambe gli vennero meno 
e si fermò tutt’a un tratto ; gli ardeva il 
capo, gli bruciavano le mani, ed un brivido 
gli correa la persona. Non potendo regr 
gersi in piedi, si adagiò sul letto, e sorpreso 
da febbre violenta non gli fu più possibile 
di muoversi. 

Per sei giorni il povero giovane sostenne 
pericolosa malattia, e in preda a fiero de- 
lirio non si udiva dal labbro suo altra 
parola, fuorché il nome di Teodoretta. Ai 
settimo dì cessò la febbre ; il vigor degli 
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afoni , la robusta complessione, viósero il 
male. Giacomo si riebbe in breve, riacqui- 
stò le smarrite forze, ma non cosi la- pace 
dei cuore, e affranto da cupa mestizia, itì- 
vece di uscire in cerca d’obblio, se ne stava 
inerte per ore ed ore, assiso presso la fi- 
nestra guardando il giardino della casa 
attigua. 

Un di, a tarda mattina, mentre sedeva 
al solito posto con gli occhi rivolti alia 
cima di un larice * gli fu portata una let- 
tera; l'aprì tremante, e fu miracolo di 
volontà se non cadde rovescio a terra* 

La signora Waiser gli scrivea, che in 
quei giorno sarebbesi celebrato il matri- 
monio di Teodoretta nel palazzo campestre 
del signor Boto Senelk. 

Un grido acuto risuonò nella stanza } 
indi lo sventurato giovane privo di senno, 
deciso di opporsi alla partenza della don j 
zella, trasse sulla vìa, ed egli, d’ordinario 
placido e severo, inoltravasi frenetico, fiam- 
meggiante negli occhi, bollente d’ ira ! 

Quasi subito pervenne alla dimora di 
Teodoretta, ne vide il portone aperto e ne 
oltrepassò la soglia. 
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— La sposa è partita; disse il portinaio 
raggiungendolo. 

— Partita! partita! ripetè Giacomo sbar- 
rando gli occhi. 

— Da circa un’ora; riprese il portinaio, 
ed accorgendosi della faccia stravolta del 
giovane, retrocesse temendo di trovarsi di 
fronte ad un pazzo. 

Giacomo non replicò ; come insensato 
fece ritorno sulla via; avea le vertigini, gli 
girava il capo, e con angosciosa dispera- 
zione si torceva le mani. 

— Che avete, caro Barone? dimandò 
una vocé a lui ben nota , e due uomini , 
uno de’quali pallido e debole appoggiavasi 
al braccio dell’altro, gli si fecero d’appresso. 

Giacomo sollevò le pupille , e si credè 
ludibrio di fantastica visione. 

Un morto risorgeva dalia tomba ! Bosac 
appoggiato al braccio di Bruno gii stava 
d’ innanzi ! 


CAPO XXIV. 

Ma che avete, caro Barone ? su via, 
parlate; ripeteva Bosac. 
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— Piansi la vostra morte, soggiunse Gia- 
como tornando in se, piansi la vostra morte, 
e rivedendovi cosi d’improvviso, non prestai 
fede agli occhi miei. Tornaste finalmente; 
ma troppo tardi! 

— Lo vedi , disse Bosac volgendosi a 
Bruno, lo vedi ? Non ebbi torto nel rimpro- 
verarti la tua imprudenza. È vero , caro 
Barone, fui sul punto di morire, ma la 
tomba non mi volle !.... Ora sto perfetta- 
mente bene, pur tuttavia non avrei lasciato 
il mio paese, se al cessar della febbre non 
mi avessero mostrato una lettera della 
signora Waiser. Ma perchè diceste, che sono 
ritornato troppo tardi? 

— Teodoretta è partita. 

— Partita? Non vi comprendo. 

— Quella sconsigliata fanciulla, per ub- 
bidire a sua madre , che allo studente la 
promise a sposa, correrà la sorte di Sibilla. 

— Che dite mai ? spiegatevi meglio, ve 
ne supplico. 

— Oggi^oto e Teodoretta saranno uniti; 
disse d’ Hauser con voce cupa. 

— Dammi il braccio, Bruno: corriamo 


-les- 
si lei ! Porse giungeremo in tempo ; disse 
Dosac uscendo dalla sua solita impassibilità. 

— Boto seco la trasse al suo palazzo 
campestre; soggiunse Giacomo con istra- 
ziante accento. 

— Una carrozza , Bruno 1 Presto ; un 
mezzo di trasporto qualunque ! riprese il 
Conte di Varges dimenandosi agitatissimo. 

— Ma che volete fare, signore ? chiese 
Giacomo, cui balenava negli occhi un pal- 
lido raggio di speranza. 

— Ti affretta, Bruno ! gridò Bosac in- 
vece di rispondere al giovane, e conserte 
le braccia al petto, stette immoto, pensie- 
roso, torvo in sembiante. 

— Mi condurrete seco voi, non è cosi? 
tornò a dimandare Giacomo. 

— Vi scriverò Non voglio portarvi 

meco; rispose laconicamente Bosac. 

Giacomo tacque alquanto offeso; indi, 
non potendo imporre silenzio al suo dolore, 
volse al cielo uno sguardo afflitto, ma senza 
fiele , e soggiunse : 

— Un di, a proposito di quell’iniquo vi 
udii esclamare : « Che fa la Provvidenza? » 
« Aspetta » vi risposi. Oh ! se non avessi 
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io pure direi 

— Tacete ! interruppe Bosac chiudendo 
con la mano le labbra del giovane: tacete! 
Ecco la carrozza. Addio ! 

— Deh! fate che io vi accompagni. 

— No! replicò Bosac, ed accennando a 
Bhino di seguirlo, si assise nei cocchio e 
partì. 

Mentre che il Barone di Hauser livido 
in volto, trambasciato in cuore, sen tornava 
a casa , Bosac correa verso la dimora di 
Boto, e appoggiato il capo ai cuscini della 
carrozza, avendo dirimpetto Bruno, medi- 
tava a suo bell'agio in profondo silenzio. 

Egli sperava di giunger prima della ce- 
lebrazione del matrimonio, sperava di smen-* 
tire le menzogne di Boto, e ripetere alla 
fanciulla le ultime parole di sua madre, 
« Fuggi, Teodoretta, fuggi ! » avea gridato 
Maria Mùller prima di render lo spirito a 
Dio , e quella povera innocente , mercè il 
soccorso di un amico,, sarebbe fuggita in* 
tatta dalle mani dell’iniquo giovane. 

Bosac si preparava ad aspra lotta, e 
non isgomentato per tanto, avria voluto 
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ver le ali per giunger presto; impazientito 
;uardava il sole che oltrepassato avea di 
aolto lo zenit, e fremea al pensiero di non 
.rrivar più in tempo. 

Era verso 1’ ora del tramonto quando 
dia perfine ei pose piede a terra innanzi 
l palazzo di Boto, e si fermò meravigliato, 
ivvegnacchè nulla ivi palesava una festa 
lomestica , e nessuno avrebbe imaginato 
die in quella casa cosi silenziosa si cele- 
cassero nozze. 

Bosac e Bruno inoltraronsi nei giardino 
.aciturni e mesti, quasi presaghi dell’inu- 
tilità della loro visita. Tosto giunsero al 
peristilio, e su per le scale s’imbatterono 
nella fantesca della signora Waiser, la quale 
gettò un grido e retrocesse trepidante , al- 
zando le braccia in attitudine di supremo 
stupore. 

— Sono ancora tra i vivi ; non temere; 
disse Bosac indovinando la causa dello sgo- 
mento della donna , e rassicuratala , tolse 
a dimandare di Teodoretta. 

— In questo momento è partito il prete 
cattolico. La signorina Mùller è divenuta 
signora Senelk; rispose la fantesca. 
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Bosac rimase fulminato, e pieno d'ira 
volse uno sguardo di rimprovero al cielo* 

— Il signor Boto (ripigliò l’ancella non 
accorgendosi dell’ambascia del sopraggiun- 
to) è stato molto in pena, poiché subito 
dopo il matrimonio la sposina cadde sve- 
nuta ; ora è tornata in se ; si sente meglio 
e vuol pranzare in compagnia di suo marito 
e della signora Waiser. La presenza della 
signoria vostra, renderà pienamente felice 
la mia padroncina ; oh! quanto pianse cre- 
dendovi morto! 

Il Conte di Varges non udiva nè punto 
nè poco, le parole della fantesca ; egli te- 
nevasi immoto * travagliato da crudeli pen- 
sieri ; era giunto troppo tardi ì Boto avea 
vinto; Tuccisor di Sibilla trionfava, ed egli 
protettore di Teodoretta, dovea tacere per 
non rendere maggiormente trista la sorte 
della fanciulla, per non costringer quella 
poverina ad acerbo pentimento togliendole 
la soddisfazione che le procacciava un com- 
piuto dovere. Laonde, per un momento 
stette in bilico colto dall'intenzione di tor* 
nare indietro, ma non potendo resistere ai 
desiderio di rivedere Teodoretta # trasse in- 
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ìanzi, e ricavato con incredibile gioia dalla 
.posa, o con secreto dispetto dallo sposo , 
ù assise quindi nella sala da pranzo. 

Non è mestieri dire quali si fossero i 
liscorsi del primo momento. Bosac parlò 
brevemente della sua* malattia, e vibrando 
ano sguardo espressivo alla signora Waiser, 
aggiunse, che più del suo lungo giacere in 
letto , lo tormentava il pensiere di certe 
combinazioni funeste avvenute in causa di 
una lettera a lei giunta troppo tardi. 

La istitutrice impallidì a questi detti; 
Teodoretta nulla comprese , e Boto, indovi- 
nando la verità, si morse le labbra, e fissò 
in faccia Bosac con due pupille fiamraeg* 
gianti di collera. 

Era notte quando tutti si posero a 
mensa, nè si può imaginare quanto fosse 
melanconico quel banchetto; sembrava pro- 
prio un convito funebre anziché un pranzo 
nuziale. 

1 due sposi sedevano 1* uno al fianco 
dell’altra. Teodoretta, bella nella sua veste 
candida, con le bionde chiome inanellate, 
cosparse le gote di pudico rossore, placida^ 
mente mesta, avea l’aspetto di un cherubino. 
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Boto era pallidissimo; diabolico ardore gli 
brillava negli occhi, e violenta irritazione 
nervosa, suscitata in lui da bollenti desi- 
deri, rendevalo tremulo nelle mani. Impar 
pentito dalla presenza di Bosac, annoiato 
dalla lentezza dei servi nel portare le vi- 
vande, ei si conteneva a malappena, e, non 
dicendo nulla, stropicciava rabbiosamente il 
lembo della tovaglia, e percuoteva con la 
forchetta il desco. 

Tutti tacevano, ed invano Teodoretta 
poneva in campo un discorso qualunque 
per animare la conversazione, Bosac rispon- 
deva appena, la signora Waiser non avea 
fiato, e Boto pensando ad altro sollecitava 
i servi onde il pranzo finisse presto. . . 

A toglierlo di pena furono portate le 
frutta, ed allora Boto sollevandosi in piedi, 
prese un nappo colmo di vino e volgendosi 
al Conte di Varges, disse con accento di 
trionfo: 

— Un brindisi alla mia felicità; alla 
felicità della mia bella sposa! 

— Di gran cuore ; rispose Bosac , ed 
accontandosi alle labbra il bicchiere , sog? 

• * . . j i ' 
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;iunse: Alla prosperità della virtù; alla coll- 
usione della colpa ! 

Gli occhi di Boto e quelli di Bosac sc- 
ontrarono astiosi, scintillanti di collera! 

— Boto, disse la dolce Teodoretta, ed 
irrossendo, prosegui chinando le pupille: 
»ro Boto, lascia che io ti preceda nella 
lostra stanza nuziale; prima di coricarmi 
foglio pregare. Dopo le solite preghiere 
Iella sera, la mia seconda madre verrà a 
chiamarti, 

« Superstizioni, stolte superstizioni ! » 

Queste parole vennero in mente a Boto, 
ma non le proferì per non ispiacere alla 
sua leggiadra sposa in quella prima sera 
di matrimonio, e riserbandosi di proferirle 
in appresso sino a che avrebbe tratto la 
docile fanciulla a pensare come lui, fece 
un movimento d’impazienza ed annuì con 
il capo. 

— Beneditemi in nome della madre mia: 
disse la novella sposa genuflettendosi in- 
nanzi al suo benefattore. 

Bosac , in silenzio e commosso , posò 
ambo le mani sul biondo capo della vezzosa. 
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— A dimani! esclamò Teodoretta , e 
spari. 

Bosac e Boto rimasero soli, e tacquero 
entrambi; il primo figgea quel suo sguardo 
intelligente e scrutatore al suolo, il secondo 
sempre in preda ad un principio d’irrita- 
bilità nervosa, batteva il pavimento coi 
piedi, ed attendea con impazienza la signora 
Waiser. 

Bosac frattanto pensava cosi: «Perchè 
non l’atterro? Perchè non rendo vedova 
Teodoretta il primo dì delle nozze? Per 
quanto debole io mi sia, sono certamente 
più forte di quella complessione fiaccata 
dallo stravizzo. Uccidere un essere perni- 
cioso , salvare la virtù da orrendi strazi , 
non sarebbe forse opera meritoria ? Oh, no, 
la vita non è in poter nostro, nè in poter 
nostro può esser la morte, e poiché la 
Provvidenza dorme , la innocenza sia vit- 
tima come sempre. 

Vi mancava proprio codesto burbanzoso 
seccatore: pensava Boto alia sua volta: vi 
mancava proprio lui. Ma saprò togliermelo 
d’intorno; s' inganna a partito, se crede di 
piantar la sua tenda in casa mia. Per amor 
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di pace oggi tacqui, ma dimani, fuori di 
qui la istitutrice; fuori il protettore; Teo- 
doretta dovrà ubbidirmi; io solo comando! 

— La vostra sposa vi attende; disse la 
signora Waiser facendosi in sull'uscio, 

Boto diè in una esclamazione di gioia, 
e rovesciando una scranna surse in piedi. 

Due vie mettevano alla camera dei no- 
velli sposi; l’una si apriva in un corridoio, 
e quindi per un salottino da lavoro dava 
adito nella stanza nuziale; 1’ altra percor- 
correa due saloni, (i saloni dell'ultimo ballo 
di Sibilla), e traverso una galleria s’univa 
alla prima. 

Boto, non passava mai per codeste sale, 
che gli rammentavano un rimorso; ma in 
quella sera, ebbro di amore, non pensando 
ad altro che alla sua felicità prese il lume, 
e reso smemorato dal contento, schiuse 
1' uscio delia sala dei ballo, e frettolosa- 
mente tirò innanzi. 

Egli incedeva di gran corsa , quando 
tutto a un tratto ristette, e volse le pupille 
spalancate d’ intorno. 

La sala era parata a festa come in 
quella notte in cui Sibilla mori. Il lume 
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di Boto si perdeva in mezzo a vasto locale 
e a pochi passi diffondea pallida luce e in- 
gigantiva le ombre. 

Allo sposo di Teodoretta mancò il co- 
raggio per inoltrarsi, nè volle retrocedere 
temendo lo scherno di Bosac ; laonde tre- 
pidante, atterrito, non senza altissimo com- 
movimento, guardò le seriche cortine della 
stanzuccia ove era morta la sua prima mo- 
glie, e un brivido lo invase dalla testa ai 
piedi. 

Ludibrio di panico timore, a lui parve 
che 1’ usciolino. si aprisse; risuonò ai suo 
orecchio un valtzer allegro ; quel valtzer 
che ucciso avea Sibilla; quella danza che 
avea coperto un delitto ! 

Ei fu sui punto di perdere il senno ; 
pur tuttavia, attinto coraggio nell' imma- 
gine di Teodoretta tornò a muoversi, tra- 
scorse velocissimo i saloni , e giunto alla 
galleria si riebbe, sorrise della cessata paura* 
e con passo franco, e con impeto ardente 
corse alla sua stanza nuziale. 

Noi la vedemmo quella stanza, ed ivi 
udimmo parlare Sibilla. Nulla era cambiato 

in quel luogo; le pareti erano tuttora co- 

12 * 



- 178 - 

)erte di damasco rosso scuro, colore bello di 
porno, ma poco allegro al ciiiaror dei lumi, 
3 alla pallida luce di notturna lampada po- 
sta sotto opaco cristallo, pareva quasi nero. 

— Teodoretta! Teodoretta mia! escla- 
mi lo sposo novello scorgendo la bianca 
jonna della fanciulla presso il letto. 

— Eccomi ! rispose una voce fioca e 
armoniosa. 

Boto volò alla sua diletta, se la strinse 
al seno, e subito emise un grido terribile ; 
grido di supremo spavento e di terrore! 

Teodoretta gli stava d’innanzi ; egli ne 
vedea la snella persona, la bionda chioma, 
ma il volto di lei era il volto di Sibilla; 
volto di cadavere con due pupille ardenti co- 
me carboni accesi, sfolgoranti, minacciose! 

Soffuso di gelido sudore, pieno di rac- 
capriccio, vittima di morbosa allucinazione, 
Boto respinse la sua donna : con un vi- 
goroso slancio volò quindi verso l’uscio, lo 
apri, lo richiuse; e coi capelli irti sui capo 
inseguito da fragorosa orchestra ,che suo- 
nava un valtzer, tornò nella sala da pranzo, 
e smarrito, cadde ai piedi di Bosac ! 

— Che avvenne ? Che fu di Teodoretta? 


Digitized by Google 



- 179 - 

chiese ansiosamente il Conte di Varges sol- 
levando dal suòlo lo sposo novello. 

— Vidi gli occhi di Sibilla Oh ! il 

Valtzer, il Valtzer ! gridò Boto inorridito, 
e lasciandosi adagiare su di un sofà ascose 
il volto nelle mani. 

— Teodoretta! ella soltanto mi preme; 
disse Bosac e ratto volò alla stanza della 
fanciulla. 

— Aprite! aprite! gridava intanto la 
derelitta sposa, scuotendo l’uscio che Boto 
avea serrato al di fuori : aprite ! voglio 
veder mio marito, voglio correre a lui ! 

— Quietatevi, figlia mia, Boto non ha 
nulla; disse Bosac, e schiusa la porta, trasse 
la fanciulla infondo alla camera. 

• — Non ha nulla ? replicò Teodoretta 
sbarrando gli occhi, e non potendo reggere 
alle mosse prosegui : Non lo credo, voglio 
sapere che fu. Testé lo vidi entrare in questa 
camera , pallido , collo sguardo smarrito , 
trasformato in sembiante ; mi chiamò, corsi 
a lui, ed egli, respingendomi, urlò dispe- 
ratamente, e fuggì ! 

Bosac si tenne un minuto meditabondo; 
sulla sua fronte da pensatore brillò uni 
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raggio di somma intelligenza ; egli avea 
compreso in parte il delirio del giovane, e 
non volendo trambasciar Teodoretta, sog- 
giunse: Vò dirvi la verità, bambina mia. 
Mentre l'anima vostra volgevasi a Dio nella 
preghiera, Boto, per mitigare la sua im- 
pazienza, vuotò più di un bicchier di vino : 
conosciuta la causa , imaginate 1’ effetto : 
giunto al vostro fianco, poco solido in gam- 
be, e assalito da mal di stomaco, fece una 
giravolta e fuggi. 

— Bere ! bere in cotal modo nel di del- 
le nozze! esclamò Teodoretta indignata. 

— Compatitelo : questa volta è men 
colpevole di quanto credete. 

— Voglio esser severa seco lui; ripigliò 
Teodoretta, e poscia in tuono risoluto sog- 
giunse : Però rimanga dove sta ; io sono 
stanca, bramo coricarmi ; chiuderò la porta 
della mia stanza. 

— Dormite in pace, figlia mia. 

— Spero che si, poiché la mia coscienza 
è tranquilla; rispose la energica donzella, 
e celando in cuore la profonda mestizia 
cagionata in lei dallo strano contegno di 
Boto, strinse la mano del suo benefattore. 
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Ccgnpiangendo vivamente la novella 
sposa, Bosac fece ritorno alla sala da pranzo, 
ne chiuse l’uscio, onde i servi non udissero 
le parole del delirante , e lieto che la si- 
gnora Waiser non fosse spettatrice di quella 
scena crudele, si assise al lato di Boto. 

I lumi posti sul desco principiavano a 
languire, pallida luce rischiarava il vedovo 
di Sibilla, che ansante rompeva in affan- 
nosi sospiri. 

Lo sciagurato giacea supino, e spalan- 
cate le pupille, sollevandosi d’improvviso, 
volgeva lo sguardo all’ intorno , ed affer- 
rando la mano di Bosac esclamava con 
impeto : 

— Non mi lasciate solo !.... quel cada- 
vere mi perseguita ; ho paura ! 

« Non vi ha dubbio, pensava Bosac, egli 
la uccise, ed ora il rimorso cangiasi in 
passeggero delirio, cui potrebbe succedere 
mortale monomania ». 

— Non mi lasciate! tornò a gridare il 
misero rabbrividendo. 

— Placatevi , Boto, disse Bosac dolce- 
mente, placatevi; io veglierò al vostro fianco. 
Dimani, io splendor del sole fugherà i te- 
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tri sogni della notte. Abbiate pietà di JTeo- 
doretta ; non Spaventate quella poverina. 

— Oh ! Teodoretta, io 1’ amo ! esclamò 
il giovane, e gli occhi gli brillarono d’a- 

more: l’amo; quanto è beila! Ma tra 

lei e me, surse un cadavere ; un cadavere 
dalle pupille ardenti. 

Ciò detto, morse rabbiosamente i cuscini 
del sofà, e fatta ad arco la spina dorsale 
rinculava spingendo in alto la testa , riz- 
zando il colio, quasiché fosse assalito dal 
tremendo delirium irernens. 

Per lunga pezza, il misero y si agitò 
preda di orribili convulsioni, poi cadde as- 
sopito in letargico sonno. 

E intanto Bosac guardava quello scia- 
gurato ; ne vedeva la fronte madida di ge- 
lido sudore , il labbro livido , le smunte 
gote. Egli, Conte di Varges, dopo di aver 
girato in traccia di un uomo colpevole pie- 
namente felice, lo avea trovato, e trovan- 
dolo avea imprecata la giustizia divina ; 
avea detto mille volte : « La Provvidenza 
dorme : » ma per quel felice era giunta la 
dimane ; quel felice era là , innanzi agli 
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occhi suoi, punito dal rimorso, tormentato 
da fiera insania ! 

« Boto ed fida (diceva tra se il traviato) 

Boto ed Ilda ; il primo esanime, orribile a 
vedersi ; la seconda sepolta nel fior degli 
anni, morta vittima di una colpa : la giu- 
stizia di Dio veglia dunque e aspetta? 

In quel momento, il filosofo strambo , 

10 spregiatore delia Provvidenza , colui 
che voleva dettare al Sommo Giusto una 
giusta misura ; quell’ uomo che avea stu- 
diato tanto i cuori altrui, senza conoscere 

11 proprio, si senti colpito da profonda ve- 
rità ; una voce solenne gli gridava all' o- * 

recchio : La Provvidenza non dorme ; o in 

questa, o nell’altra vita, giunge la dimane 
per il malvagio! 

Figgendo gli occhi nella rabbuiata fronte 
di Boto, il Conte di Varges sdrucciolò dal 
suo posto ; gli si piegarono le ginocchia , 
curvò 1’ altiera fronte, e congiungendo le 
mani : J 

— Perdono ! perdono, giusto Iddio ! e- 
sclamò; e due amare lagrime; lagrime di 
verace pentimento gli bagnarono le gote. 
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CAPO XXV. 


— Ricchi, rispettati, felici Chi tanto, 
chi niente; che bella giustizia ! diceva una 
contadina dal volto allegro, additando Teo- 
doretta e Boto, adagiati entrambi in una 
bellissima carrozza. 

Felici ! I due novelli sposi avrebbero 
dato di gran cuore le loro ricchezze per 
sorridere lietamente come sorrideva la con- 
tadina! 

Due mesi erano trascorsi dal dì delle 
nozze, due mesi di torture, di affanni in- 
credibili. Il delirio di Boto erasi cangiato 
davvero in monomania; lo sventurato a- 
mava Teodoretta come amano gli uomini 
della sua tempra, violentemente ! Amava 
Teodoretta, ma ogni qualvolta volea par- 
larle del suo amore, rivedeva Sibilla; il 
volto della fanciulla cangiavasi agli occhi 
suoi , e la solita aberrazione tornava ad 
assalirlo. Del resto , tolti quei momenti , 
egli era pieno di senno; comprendeva il 
suo stato, ma, non potendo vincer se stesso, 
abbandonavasi a cupa mestizia. 
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La prima volta Teodoretta avea creduto 
la pietosa menzogna di Bosac, ma la se* 
conda e la terza le palesarono il vero. 
Inorridita allora, misurò la estensione della 
sua sventura , e presaga di lungo e nero 
avvenire chiese a Dio una tomba. 

Quantunque Boto le ispirasse orrore, 
nulla di meno non osava fuggirlo, .'© tre- 
pidante, spettatrice ogni giorno di tragiche 
scene, le si agghiacciava il sangue alla vista 
di suo marito. ••!.* ; ir; r. 

— Abbandonatelo, figlia mia, egli non 
merita la vostra affezione; le diceva sovente 
il Conte di Varges. 

— La vostra presenza lo irrita, e tosto 
o tardi vi ucciderà nel suo delirio; aggiun- 
geva la istitutrice. 

Ma la imperterrita donzella se ne stava 
al suo posto, nè abbandonar volea colui 
cui avea giurato amore. 

— È mio marito, rispondeva alle ri- 
mostranze del Conte, è mio marito, a me 
non ispetta giudicarlo. Debbo compiangerlo, 
celare a tutti i suoi patimenti e pregar ■. 
per lui. * 

- E con abnegazione senza pari, con quel- 
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l’ eroismo sublime che alberga soltanto 
nei cuori eminentemente virtuosi, circon- 
dava Boto di amorose premure, s’ingegnava 
di far germogliare la salute di lui, e cu- 
rando il morale, sperava di strappare dai 
cuore dello sciagurato il serpente roditore 
che ascondevasi nel profondo di quell’animo 
traviato. 

Bosac proseguiva a dimorare presso i 
due sposi novelli, e Boto non solo ne sop- 
portava in pace la presenza, ma sembrava 
eziandio eh’ egli temesse che il Conte e la 
istitutrice si allontanassero dal palazzo 
campestre lasciandolo solo con Teodoretta. 

11 Conte coricavasi nella stanza di 
Boto, la istitutrice in quella di Teodoretta, 
e temendo entrambi che la donzella ca- 
desse vittima di un eccesso di pazzia, le 
stavano di continuo al fianco. 

La mattina i due sposi uscivano a di- 
porto, sempre accompagnati o dal Conte 
o dalla istitutrice. Durante il giorno poi, 
Boto leggeva nei giardino, e in sul pome- 
riggio cavalcava in compagnia di Bosac. 

La mattina in cui la contadina avea in- 
vidiata la felicità dei ricchi, Boto e Teo- 
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doretta sen tornavano dal passeggio ; posto 
piede a terra, la fanciulla prese il braccio 
del Conte, e seguendo suo marito si avviò 
verso il giardino. 

11 vedovo di Sibilla incedeva lentamente, 
leggendo un giornale ; tutto a un tratto 
fece sosta , e piegando il foglio esclamò : 

— Bravo ! Bravissimo ! Lo approvo. 

— Di chi parlate, Boto ? chiese Teodo- 
retta inoltrandosi. 

— Di un amico , il quale si è ucciso 
ieri, nell'uscire dal teatro. 

— Lo approvate ? dimandò Bosac con 
la sua voce lenta e monotona. 

— Certamente : quando un fardello pesa, 
si getta via ; quando la vita è insopporta- 
bile, si manda al diavolo ! 

— Benissimo, soggiunse Bosac, benis- 
simo ! L’ uomo fiacco di braccia e di gambe 
getta un peso superiore alle sue forze, ma 
il forte tira innanzi senza scomporsi. L'uo- 
mo debole di spirito , incapace di soppor- 
tare le avversità, spara una pistola, si 
taglia la gola con un coltello, o s’impicca ! 

— 11 suicidio è colpa mortale, se non 
è demenza; aggiunse Teodoretta. 
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— É un atto nobile 1 disse Boto 
entusiasmo. 

— Se non è puro effetto di pazzia, è 
atto vilissimo; riprese Bosac e poscia pa- 
catamente prosegui : Studiate la vita di 
coloro , che senza perdere la ragione at- 
tentarono ai loro giorni, e la vedrete ca- 
rica di un passato vergognoso; quanti e 
quanti per involarsi al rossore ed alla e- 
spiazione di una colpa finirono ignobilis- 
sima carriera con atto maggiormente igno- 
bile! Oh! da che il timore dell’ Eterno di- 
leguossi dall’ animo di molti , da che con 
mille mezzi si propaga la immoralità, da 
che teatri e libri servono a scuola di cor- 
rutela, il suicidio divenne azione ordinaria; 
azione da nulla; applaudiamo dunque alla 
grandezza dei tempi nostri! 

— Anche verso quelli il cui cervello è 
travolto, sarete cosi inesorabile? chiese Boto. 

. — Dove la volontà in pieno senno non 
agisce, non esiste colpa. Ho lagrime di pietà 
per quei miseri; li compiango! 

— Deh! cangiamo discorso; sento un 
brivido che mi gela il sangue; disse Teo- 
doretta. 
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— Parliamo invece del nostro prossimo 
viaggio; soggiunse la istitutrice. 

— Ed affrettiamolo; replicò Boto, e po- 
scia guardando la sua giovane sposa sog- 
giunse: Andremo in Italia; colaggiù tornerò 
quel che fui. Qui, sotto questo mesto cielo, 
mi sento cupamente triste; colaggiù, un 
avvenire di felicità e di amore ne aspetta; 
non lo credi, Teodoretta mia? 

— Lo spero, Boto; disse la fanciulla sor- 
ridendo con mestizia. 

— Vieni dunque al mio fianco; siedi 
vicino a me; parleremo come due innamo- 
rati; vieni, vieni! 

Teodoretta impallidì, fece un passo, e 
ristette. 

— Non mi rimproverate, interloquì la 
istitutrice, non mi rimproverate se vi tolgo 
per un momento la vostra bella sposina. 
Teodoretta deve recarsi meco a visitare una 
povera inferma. 

— Proprio adesso ! disse Boto indi- 
spettito. 

— Tosto sarò di ritorno; soggiunse Teo- 
doretta, ed afferanùo il braccio della istitu- 
trice si allontanò di repente. 
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— Tolsi a pretesto la inferma; ma non 
feci forse bene, figlia mia? Il suo volto 
principiava a conturbarsi; prese a dire la 
istitutrice assidendosi nella stanza della fan- 
ciulla. 

— Oh ! madre, non ne posso più... Se 
lo avessi saputo ! esclamò Teodoretta dando 
sfogo al suo represso dolore. 

— Coraggio e pazienza, bambina mia. 
Un lungo viaggio renderà vostro marito 
ragionevole. 

— Lo spero, ma chi potrebbe renderlo 
degno di stima agli occhi miei? Non mi 
è forse noto che un terribile rimorso lo 
strazia? Malgrado mio, odo Giacomo di Hau- 
ser ripetere «Sinistre voci circolano sulla 
morte di Sibilla». Quelle voci non men- 
tivano duuque? Come mori Sibilla? 

Boto ed io godiamo delle ricchezze di quella 
misera! A questo pensiero inorridisco sino 
alle intime fibre del cuore! 

— Ma non avvi nulla di positivo contro 
Boto, sono meri sospetti. Purtuttavia dob- 
biamo confessare che fummo troppo sol- 
lecite nell’ ubbidire ai suoi voleri: un giorno 
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di piu, e voi sareste rimasta nubile. Oh 
perchè il passato non può disfarsi ? 

— Non può disfarsi , ed io 1’ accetto 

qual èf ma il mio coraggio svanisce 

Oggi 'più del solito mi sento afflitta ; direi 
quasi che la sorte di Sibilla mi aspetta. 

— Qual funesto pensiere ! . 

— Pregate meco, mia seconda madre, 
pregate Dio per me ! 

E qui la fanciulla seguendo un subi- 
taneo impulso si genuflesse. 

La istitutrice le si pose al fianco , ed 
entrambe pregarono trambasciate dal pre- 
sentimento d’ imminente sventura. 

— La colazione è pronta; disse un servo 
picchiando all' uscio della stanza. 

Finito eh’ ebbero di pregare , recaronsi 
nella sala da pranzo, ove Boto e Bosac le 
attendevano , e. ove seco loro si assisero. 
intorno ai desco. • 

Boto mangiava pochissimo, e pensieroso 
volgea lo sguardo astratto al soffitto. 

— Che farete di bello prima di pranzo? 
prese a dire il Conte di Varges per inter- 
rompere quel melanconico silenzio. 

— Noi so davvero, rispose il giovane. 
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immoto presso il desco, coi gomiti appog- 
giati al tavolo e la fronte chiusa nelle 
mani. Indi guardò 1’ uscio che metteva 
alla stanza di sua moglie; emise un pro- 
fondo sospiro , e prorompendo in parole 
sconnesse prese a dire: Voglio intraprendere 
subito, subito, codesto benedetto viaggio. 
Laggiù non vedrò più quegli occhi orri- 
bili E se li vedessi? Allora troncherei 

la mia vita e quella di Teodoretta.... No, 
Giacomo d' Hauser non isposerà la vedova 
di Boto E le mie ricchezze? Se le pren- 

derà chi vuole!... Ma perchè non abbandono 
questa casa; questo maledetto nido di spet- 
tri ? potrei andarmene con lei al Grande 
Albergo... Si, dimani; e perchè no questa 
sera s’ ella vi acconsente? Sarebbe un ul- 
timo tentativo.... 

Fantasticando cosi , Boto si trattenne 
nella sala da pranzo sino al momento in 
cui vennero a dirgli che il Conte di Varges 
lo attendeva nei peristilio; ei vi corse, e 
poco dopo in compagnia di Bosac si allon^ 
tanava galoppando dal palazzo campestre. 
Circa un’ ora più tardi anche Teodoretta 

ir 
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lasciava il palazzo, e sola avviavasi per la 
strada già percorsa dai due cavalieri. 

Immersa in tetri pensieri, ella cammi- 
nava a caso, e camminò lungo tempo. Alla 
perfine si avvide di essersi allontanata so- 
verchiamente dalla sua dimora e ristette 
sbigottita, ma scorgendo a breve distanza 
il boschetto di abete, riprese animo e per 
riposarsi si assise su di un rialzo di ciottoli 
il quale costeggiava la via. 

Non andò guari, e lo scalpitar di due 
cavalli giunse al suo orecchio. 

— Boto ritorna; ella disse sospirando, 
e ponendosi nuovamente in cammino si 
fece incontro ai due cavalieri. 

— T’ inoltrasti sin qui ? Che buone 
gambe ! esclamò Boto fermando il cavallo. 

— Sarete stanca, figlia mia? soggiunse 
Bosac. 

— Un poco; rispose Teodoretta, e senza 
volerlo ricadde assisa. 

— Angiolo mio, monta in sella qui a 
me d'innanzi. Ti sosterrò nelle mie braccia, 
vieni, vieni; disse Boto, ed inchinandosi 
verso la donzella le stendea la destra. 

Sì dicendo il suo volto pallido ed i suoi 
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grandi occhi azzurri si animarono. Sem- 
brava che la sua debole complessione avesse 
acquistata d’ improvviso inusitata forza per 
sollevar Teodoretta dal suolo con una mano, 

— Tu scherzi, o vuoi far rider la gente 
a nostre spese; ripigliò la fanciulla indie- 
treggiando. 

— 11 sole tramonta, si avvicina la sera, 
non incontreremo nessuno ; e poi che ti 
cale? Senti come l’aria è rigida; fa pro- 
prio freddo; vieni! in un baleno- saremo 
a casa! 

— Non le offrite certamente un comodo 
posto; interloquì Bosac crollando il capo. 

— Vieni, Teodoretta; riprese Boto non 
prestando orecchio all’osservazione del Con- 
te: vieni, e non contraddirmi sempre; sii 
una volta almeno compiacente meco. 

Alla fanciulla si rimescolò tutto il san- 
gue. Non volendo acconsentire, ella non 
osava rifiutare, e titubante resisteva in si- 
lenzio. 

— È malignità codesta; disse Boto in- 
dispettito. 

. — Ho paura.... potrei cadere; balbettò 
la poverina. 
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— Cadere quando le mie braccia ti 
stringeranno, sarebbe impossibile. Su via; 
vieni dunque. Datele mano, signor Conte, 
ve ne prego. 

Bosac scese da cavallo, e non senza fatica 
pose la trepidante fanciulla in arcione. Indi 
raccomandando a Boto di cingerla colle 
braccia, saltò di bel nuovo in sella, e seguì 
a breve distanza la giovane coppia. 

Cadeva la notte,eTeodoretta appoggiata 
al pettcfdisuo marito tremava ogni qual- 
volta il cavallo scuotea la testa. Pid fiate 
sobbalzò spingendo un grido, ma poiché 
nulla le accadeva di male, tolse coraggio 
poco a poco, e rassicurata sollevò lo sguardo 
ad una nube rossa , che verso Occidente 
parea sospesa sul palazzo campestre. 

— Guarda, Boto, ella disse, guarda che 
bell’effetto di luce sul tetto della nostra casa! 

. — Casa maledetta ! brontolò fra i denti 
il giovane, e quindi assalito dal pensiere 
che lo dominava sin dal mattino, soggiunse 
con impeto : Senti, Teodoretta mia, e non 
opporti al mio volere; invece di far ritorno 
a quelle tetre mura ; rechiamoci alla citfà; 
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troveremo comoda stanza in un albergò 
qualunque. 

— Oh! no, no! esclamò sollecita la fan- 
ciulla. . 

Boto se la strinse al seno convulsamente,- 
e con accenti concitati prosegui : 

— Tu verrai meco, e se anche colà ri- 
vedrò quegli occhi orribili, quegli occhi 
che mi uccidono ; allora la finirò con la 

vita; mi ami, Teodoretta? Oh se mi ami, 

la morte ti sembrerà dolce al mio fianco, 

— Ti amo, Boto; è mio dovere amarti; 
ma perchè pensi alla morte? Morremo en - 
trambi quando il dito di Dio segnerà Torà 
nostra. 

— Che parli di Dio? Anche un’ altra 
parlava così... Che mi cale del tuo Dio? 

— Croce santa! Egli bestemmia! esclamò 
Teodoretta inorridita. 

La pia invocazione della giovinetta ir- 
ritò lo sdegno del perverso. 

— Finiscila con le tue esclamazioni, ei 
soggiunse, finiscila una volta per sempre* 
L’alba di domani ci troverà felici o morti..* 
Ijjon contraddirmi, non chiamare il tuo pro- 
tettore, sono tuo marito; io solo comando* 
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beh! Boto mio, torna a miglior senno, 
è pazzo progetto il tuo. 

— Non insister maggiormente; tu verrai 
meco; voglio così; disse Boto aggrottando 
le sopracciglia come se le sue facoltà in- 
tellettuali si concentrassero con forza so- 
pra una sola idea. 

— No, no, Boto mio; replicò la donzella. 

— La tua ostinazione m’irrita! Su dun- 
que; un saluto alia nostra casa; un addio 
agii ultimi riflessi del sole. Chi sa se do- 
mani vedremo lo spuntar dell’ alba ! 

Atterrita da queste parole, Teodoretta 
si agitò fra le braccia di suo marito, e aprì 
la bocca per chiamare il Conte di Varges. 

Ma rapidamente Boto le chiuse il labbro, 
è a furia di sprone stimolando il cavallo, 
si spinse innanzi a tutta lena. 

— Madre di Dio, mi salva! gridò la po- 
verina alitando a stento, e nell'udirla, Boto 
eruppe in una bestemmia di maledizione 
e di sfida terribile all’ Onnipotente. 

Il cavallo di Boto correva, e il Conte 
di Varges, meravigliato, non sapendo che 
pensare, gli tenne dietro, ma le spire dgl 
sentiero lo involavano al suo sguardo. 
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11 cavallo correva, e Boto nella tema di 
essere raggiunto da Bosac, lacerava i fianchi 
della povera bestia. 

Il cavallo correva! Oltrepassò il palazzo 
campestre, e si sarebbe detto che volasse 
in balia del vento. 

Il cavallo correva guidato da esperta 
mano, ma di un tratto inasprito saltò restio 
e inarcando il collo , chinato il muso sul 
petto, ribelle al cavaliere, afferrò il morso 
coi denti, e abbandonossi a sfrenata e dia- 
bolica corsa. 

Teodoretta avea perduto i sensi, e Boto 
conscio del proprio pericolo, tirava indarno 
le redini maledicendo il cielo e la terra. 

Già comparivano lungo la via le case 
del sobborgo della città, e il cavallo non 
si arrestava! Le donne e i fanciulli grida- 
vano impietositi , e il cavallo proseguiva 
innanzi! Proseguiva innanzi, quando un 
carro gli sbarrò la via. 

Allora un lampo di salvezza balenò a- 
gli occhi di Boto: vana speranza ! Il furioso 
destriere deviò a sinistra , si scostò dal 
sobborgo, e per angusta e turtuosa via 
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proseguì la sua corsa traendo scintille di 
fuoco dai ciottoli. 

Ad un tratto si arrestò un momento ; 
bianca parete gli schiudeva il sentiere, ma 
non per tanto l’ irritato animale tornò ai 
freno , e scorgendo picciola apertura var- 
colla a salto, poi aggirandosi fra tombe e 
croci sdrucciolò su di un marmoreo sepol- 
cro e cadde. 

Un grido flebile risuonò per V aere; e 
a quel grido successe perfetto silenzio nella 
dimora dei morti. 

Poco stante si udi il calpestio di un ca- 
vallo e il ripetuto tintinnio di una campana. 

Chiamato da quel suono, un uomo con 
una lanterna in mano, traversò il cimetero 
e prese la volta del cancello di quel fune- 
bre recinto. 

La campana tornò a suonare come se 
la si tirasse con forza. 

— Adagio, adagio. Vengo, disse pacata- 
mente il guardiano dei sepolcri. 

— Aprite in nome di Dio ! gridò coni 
ansia mortale il Conte di Varges. 

Il custode schiuse il cancello , sollevò 
la sua lanterna sin presso la faccia di Bo- 
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sàc, e mostrandosi rispettoso prese a di- 
mandare: 

— Che desiderate, mio caro signore? 
Come posso servirvi? 

— Un cavallo varcò le mura del ce- 
metero. Faterai entrare; bramo rinvenire 
quella furiosa bestia e veder che fu del 
cavaliere. 

— Un cavallo ? Ma la signoria vostra 
sogna. A meno che codesto cavallo avesse 
le ali, non 

— Lo vidi sparir dirimpetto al recinto» 
dalla parte dell’accorciatoia; poscia un grido 
mi pervenne all’ orecchio. 

— Aspeitate !... può darsi che dal lato- 
delFaccorciatoia; laddove il muro è in fab- 
brica, da quel pertugio.... Ma che storia 
curiosa !.... Che bel tema per un racconto* 

— Oh! lasciatemi entrare; disse Bosac 
impazientito, e senza molte cerimonie spinse 
da parte il guardiano, e trasse innanzi gb 
rando lo sguardo per orizontarsi. 

— Senza di me non troverete nulla j 
ripigliò flemmaticamente l’uomo dalla, lan- 
terna. 



- m 

Difatti Bosac si smàrriva in mezzo a 
quel laberinto di sepolcri. 

— Senza di me non troverete nulla, 
(ripetè il guardiano) però se volete se- 
guirmi, vi guiderò verso il luogo ove si 
rifabbrica il muro* Questo camposanto è 
vastissimo, pur tuttavia io ne conosco ogni 
pianta, ogni ciottolo, e senza aver d’uopo 
di leggere quelle lunghe iscrizioni scolpite 
in marmo , posso dirvi il nome , Y età di 
chi vi giace sotto, e qual fu la malattia 
che lo mandò sotterra; posso dirvi , se fu 
compianto, se rammentano di lui i super- 
stiti. Oh! che belle istorie! 

Bosac non prestava ascolto a cotali 
ciarle, silenzioso, desolato, seguiva in pal- 
pito la sua guida, e gelido sudore gli ri- 
gava la fronte. 

— - Mirate, signore, il Vostro cavallo si 
pasce dell’erba cresciuta su quella fossa} 
disse il custode additando il destriero, che 
nell’ udir rumore, dirizzò le orecchie e tornò 
a porsi in fuga, 

A tal vista, Bosac spinse un grido di 
angoscia, e si avanzò tremante. 

— Venite qui, signore, venite qui. Scorgo 
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da questa parte un bianco fardello... Veli! 
È una donna sdraiata al suolo ! 

Fuori di sè, colto da immenso dolore 
il Conte di Varges precipitossi innanzi j 
poi cadde genuflesso presso la povera mo* 
glie di Boto. 

— Non vi disperate, prese a dire il 
guardiano impietosito, non vi disperate, 
mio caro signore. Guardatela, respira; e in 
vita ! Con quattro sanguisughe alle tem- 
pie ve la guarirò in un momento senza 
bisogno di medico. Portiamola al mio tu- 
gurio; farò quanto sarà in mio potere 
per questa ragazzina, e in cambio mi.... 

— Ti darò quel che vuoi: avrai danaro 
in abbondanza, se, mercè le tue cure, ella 
ricupera i sensi; disse Bosac sollevando 
dal suolo la svenuta. 

— Chi vi dimanda danaro? soggiunse 
il guardiano in broncio, e mentre toccava il 
polso di Teodoretta proseguì: Io sono filo- 
sofo e sprezzo l'oro; vi renderò quei ser- 
vigi che l’umanità richiede in tal fran- 
gente, e voi mi narrerete la storia del ca- 
vallo e della signorina. 

Bosac esterrefatto guardò il sembiante 


Digitized by Google 



* 004 -* 

del guardiamo delle tombe, e vide un uo* 
mo in sulla trentina, dal volto imberbe e 
rubicondo, con due occhi cerulei, dolci e 
mesti; con la bocca dalle labbra turgide, 
rosee, sui cui aleggiava un sorriso inge- 
nuo, proprio un sorriso di bambino. 

— Ebbene, mi narrerete la storia ? di- 
mandò il custode, 
i; — Si; disse Bosac soprapensieri. 

— Dunque andiamo, ma guardate co- 
iaggiù, presso quella bianca lapide, che 
racchiude una ricca ballerina, maritata ad 
uno studente spiantato e morta per rottura 
di., aneurisma mentre ballava il Vaitzer. 
Guardate! guardate! 

„ — È Boto ! gridò Bosac, e non avendo 
ouore di abbandonare senza soccorso il 
marito di Teodoretta, corse a lui. 

Il misero giaceva immoto, supino, colla 
bocca spalancata e gli occhi vitrei. Caso 
strano! Egli era caduto sulla tomba di 
Sibilla, ed appoggiava l'occipite al mono- 
gramma di Cristo posto a capo della iscri* 
zione sepolcrale; egli era caduto su quel 
nome, simbolo di speranza e di fortezza 
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per chi l’adora, segno di tremenda giusti- 
zia per chi lo sprezza ! 

— Tutte le sanguisughe del mondo 
non gioverebbero nulla; è morto; disse il 
guardiano con voce mesta. 

— Morto.... morto! ripetè il Conte di 
Yarges volgendo lo sguardo altrove per 
non veder quel cadavere spaventoso. 

— Slungò le gambe , e me ne incresce 
per lui e per me, imperocché chi sa quante 
noie mi prooaccerà la sua morte. Prima 
noia, dovrò darne parte subito a chi spetta 
saperlo, e raccontare come avvenne il 
caso. Seconda noia, autopsia del cadavere 
ed altro. Se almeno in merito di questa 
sera potessi aggiungere una bella storia 

alle tante A che più lo contempliamo? 

È finita per quel poveretto , è venuto da 
se a trovare il suo posto. Andiamo , più 
tàrdi tornerò per avvolgerlo in un lenzuolo; 
alla perfine è il cadavere di un uomo, ed 
io soglio rispettare i morti. 

Sì dicendo il pietoso custode guidava 
Bosac alla sua casa, e poco dopo , con 
somma premura affaccendavasi intorno a 
Teodoretta per richiamarla ai sensi. 
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U di susseguente, mentre il cadavere 
di Boto Senelk scendeva nella fossa di Si- 
billa, il Barone, d’ Hauser ignaro degli av- 
venimenti da noi narrati , aspettava una 
seconda lettera di Bosac. 

La prima volta il Conte di Varges aveva 
scritto per annunziargli con brevi detti il 
matrimonio di Teodoretta e di Boto, e in 
fra le linee del conciso di lui linguaggio, 
parve a Giacomo d’ intravedere un senti- 
mento di religiosa speranza, straordinario 
in colui che scettico solea mostrarsi. 

Teodoretta era unita a Boto, e codesto 
pensiero, per istraziante che fosse, era sem- 
pre men penoso delle angosce del dubbio, 
ed infliggeva meno affanno dell'incertezza 
passata. 

— Oh come sparvero ad uno ad uno i 
miei dorati sogni (diceva Giacomo in quel 
di) come sparvero crudelmente! Se àvvi feli- 
cità in questo mondo, i perversi e gli egoisti 
ne godono. Misera Teodoretta, nata a soffri- 
re, la sventura ti perseguita; pace non avrai 
al fianco di colui che trasse Sibilla a morte. 
Eppure la virtù dovrebbe esser grata a 
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te, Dio supremo , supremo arbitro di tutte 
le cose! 

— Signor Barone un gentiluomo chiede 
della signoria vostra; disse un servo in- 
terrompendo il soliloquio di Giacomo. 

— Chi sarà ?... Pregalo di entrare nei 
salottino. 

Ciò detto, il giovane recossi nella stanza 
indicata, e spinse viva esclamazione di me- 
raviglia alla vista di Bosac, 

— Vengo a dimandarvi un favore, prese 
a dire il Conte interrompendo le interro- 
gazioni di Giacomo , vengo a dimandarvi 
un sommo favore. Bramerei che mi cedeste 
la vostra casa per cinque o sei giorni. 

— Di tutto cuore, purché io possa ri- 
servarmi la piccola stanzuccia che guarda 
il giardino. 

— Non è possibile. Le convenienze so- 
ciali vogliono essere rispettate ; si tratta 
di due signore, una delle quali è giova- 
nissima. 

% 

— S’ è cosi , per compiacervi , me ne 
andrò subito, ma prima parlatemi di colei 
che più non oso nomare ; avrò coraggio 
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nefl’udirvi, e, sapendola felice, la mia ferita 
sarà men crudele. 

— Ne parleremo più tardi. Ora le mie 
signore mi premono. Non voglio portarle 
in locanda, e siccome fra poco intrapren- 
derò seco loro un lungo viaggio , non vi 
saremo di noia che per qualche giorno. 

— Ma ciò non toglie che mi diciate... 

— Perdono, Barone, le signore mi at- 
tendono in carrozza al portone. Se vi de- 
gnaste di scender meco, elleno potrebbero 
salire. 

— Andiamo ; rispose Giacomo ed ina- 
sprito dai contegno del Conte di Varges , 
si pose in cammino, sdegnato alquanto, ie 
giunto al portone trasse in disparte, non 
avendo punto curiosità di vedere quelle 
signore, che, senza molti complimenti, ve- 
nivano a cacciarlo di casa. 

— Scendete, figlia mia. Scendete, mia 
buona signora ; disse Bosac avvicinandosi 
ilio sportello della carrozza. 

Mentre la Waiser e Teodoretta saltavano 
i terra, Giacomo emise un grido di gioia, 
ì vacillante si resse allo stipite del portone 
per non cadere. 
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— Barone, disse il Conte di Varges con 
accenti solenni, la Provvidenza non dorme; 
aspetta ! Boto è morto, e Teodoretta torna 
a voi fanciulla. 

Ben si può imaginare quanto grande 
si fosse la gioia del Barone. Il nobile 
giovane credea di sognare, tanto gii av- 
venimenti trascorsi a lui sembravano im- 
possibili! 

Nulla di meno, con quella delicatezza 
che solo alberga nei cuori generosi, ascose 
in petto il suo contento, compianse la sven- 
turata fine dello studente , e rispettando 
la mestizia delia vedova fanciulla, si tenne 
lontano da lei. Ora poteva attendere con 
pazienza ; un lungo avvenire di felicità gli 
sorridea ! 

L'indomani il Conte di Varges avendo 
deciso di recarsi nell’Alsazia con Teodoretta 
e la signora Waiser , commise a Bruno i 
preparativi del viaggio , e intanto per con- 
solare Giacomo di Hauser a lui diceva cosi : 

— Fra quattro o cinque mesi ci rag- 
giungerete al mio castello , e terminato 
l’anno di lutto (che quella testolina ener- 
gica di Teodoretta vorrà certamente com- 
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pire) si celebreranno i vostri sponsali. La 
mia pupilla non ha dote, nulla possiede; 
le ricchezze di Sibilla cadano in retaggio 
alla sorella di Boto ; ma poiché volete in- 
nalzare la povera figlia di Maria Miiller 
sino a voi, non penserete ad interesse venale. 

— Dio me ne guardi ! Il suo cuore e la 
sua mano, altro non chiedo; rispondeva il 
nobile giovane. 

Frattanto giunse prossima la partenza, 
e due giorni prima , mentre che il Conte 
di Varges intrattenevasi nei salottino di 
Giacomo con la signora Waiser, gli fu an- 
nunciato il custode dei Cemetero. 

— Che lo si faccia entrare al momento; 
ingiunse Bosac. 

E poco dopo, 1’ uomo dei sepolcri, che 
però non avea punto sepolcrale sembiante, 
presentò la sua faccia rosea e paffuta, ed 
i suoi occhi cerulei, allo sguardo di coloro 
che lo attendevano. 

— Benvenuto, amico, prese a dire af- 
fabilmente il Conte di Varges, benvenuto 
davvero. Non abbiamo dimenticati i tuoi 
servigi, e .tanto la signora Senelk, quanto 
io, saremo felicissimi nel rincompensarli. 
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. — Lo credo. Quando si nasce in alto 
come la signoria vostra, l* esser generosi 
è facile; rispose il Guardiano, e quindi 
sorridendo con ingenuità soggiunse : La 
' signoria vostra è un nobile; nientemeno 
un Conte! Lo seppi dopo 1' autopsia del 
povero giovane, che se ne andò nella fossa 
della ballerina; lo seppi allora, ma la no- 
tizia non mi sorprese, poiché quella notte 
(la notte del cavallo) ai chiarore della mia 
lanterna, vidi una faccia signorile, e dissi 
tra me: Attento , Ermanno, misura le pa- 
role, non parli con un tuo pari. 

— Or dunque, mio caro Ermanno, che 
possiamo fare per voi? 

— La signoria vostra, rispose il Guar- 
diano esitando, la signoria vostra mi pro- 
mise una certa istoria. 

— No davvero , non posso , e poi mi 
mancherebbe il tempo; disse Bosac corru- 
gando le ciglia. 

— Capisco, ripigliò il custode scuotendo 
mestamente il capo, capisco purtroppo; la 
signoria vostra non ha fiducia nel mio si- 
lenzio, e suppone, che a suon di tromba 
io propaghi una storia che non vuol esser 
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nota. Oh ! il nobile Conte non conosce 
Ermanno Kussman; se io conoscesse, sa- 
prebbe , che quando ei non deve parlare , 
non gli si trarrebbe di bocca nemmeno una 
sola parola per tutto 1* oro del mondo. 

— Io non penso quanto supponeste e 
vi assicuro che m* incresce di non poter 
soddisfare la vostra curiosità. 

— Ebbene, poiché la signoria vostra 
mi rifiuta una grazia , me ne conceda 
un' altra. Mi è stato detto che il signor 
Conte sen torna ai suo paese , mi porti* 
seco lui, ed io lo servirò fedelmente. 

— Dunque volete abbandonar per sem- 
pre il vostro posto? 

— Abbandonare per sempre il posto di 
guardiano al Cemetero? Oh no; no, in fede 
mia! esclamò Kussman commosso; indi ri- 
mettendosi soggiunse: Mio fratello farà le 
mie veci per uno o due anni, fino a tanto 
che men tornerò al mio diletto nido ca- 
rico di storie novelle ; ne so ventinove ; 
tutte interessanti; un’ altra, e formeranno 
trenta; chi cerca trova, e viaggiando s’ im- 
para molto. 

— Qual utile ricavate dalle vostre sto- 
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rie? chiese la signora Waiser meravigliata 
nell’ udire le parole di quell’ originale. 

— Vi dirò, mia signora, soggiunse il 
Guardiano atteggiandosi con aria d'impor- 
tanza, vi dirò, a me piace di studiare il 
cuore umano e giudicar gli uomini dai 
fatti. 

Bosac trasali ; avea trovato un com- 
pagno ! 

— Se sapessi scrivere un pò meglio , 
proseguì il Custode, scriverei racconti, ma 
ciò non è da tutti, laonde raccolgo storie 
sopra storie, e, quando sarò vecchio, mi 
divertirò nei narrarle presso il fuoco ai 
figli di mio fratello. Vel ripeto, mia si- 
gnora, ne ho in mente ventinove, tutte au- 
tentiche. 

— Venite meco, Ermanno Kussman, e 
presto o tardi ne saprete trenta , disse 
Bosac. 

Il Guardiano diè in una esclamazione 
di letizia , sollevò le braccia quasi rapito 
in estasi, e poscia baciata e ribaciata la 
mano dei Conte di Varges, sen partì giu- 
bilando. 
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EPILOGO 

# ,» « 4 *• 

Quindici mesi dopo la morte di Boto 
Senelk , in sulla sera, due novelli sposi 
. passeggiavano nei parco dei signori di Var- 
ges, ed ilari, felici, inoitravansi in un viale 
di abeti , volgendo lo sguardo beato al 
cielo. 

— Che bella serata! prese a dire Teo- 
doretta stringendo il braccio di suo marito: 
che bella serata! Sorge la luna e la cam- 
pana del presbiterio annunzia la notte che 
giunge, ed invita alla preghiera ; deh ! Gia- 
como, un saluto alla stella del mare che 
ne guidò, felici in porto ! 

Giacomo sorrise teneramente, e, scoperto 
il capo, volse gli occhi ai firmamento. 

— Grazie, amor mio ! esclamò Teodo- 
retta baciando la beila fronte del suo sposo; 
grazie di vero cuore. Oh ! quanto mi sento 
lieta, vorrei cantare come gli uccelli, cor- 
rere come il daino nella foresta! 
f — Taci, pazzerella, taci; soggiunse Gia- 
como d’ Hauser allegramente. 

— Non voglio ubbidire, poiché, se ta- 
cessi, mi pregheresti di parlare. Senti, sono 
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felice; ma lo sarei maggiormente, se vedessi * 
felici tutti coloro che mi circondano. 

— E non lo sono ? 

— No , Giacomo , non lo sono. Nulla 
dico del mio benefattore , avvegnaché la 
mestizia è divenuta in lui abitudine. Parlo 
del Conte Ubaldo e di Luisa ; entrambi 
soffrono. . 

— Ma tu sogni, angelo mio. 

— Vorrei sognare, ma purtroppo leggo 
nel volto del Conte misteriosa ambascia. 
Sarei contentissima, se prima di recarmi a 
dimorare nei tuo castello , mio caro Gia- 
como, mi fosse nota la cagione delie pene 
di Luisa e di Ubaldo. Quella misera don- 
zella mi è cara ; anche a lei fu fatale colui 
che più non è...'. Poco fa, la vidi avviarsi 
nel parco ; al cader della sera ella si reca 
a visitare una povera bambina inferma , 
figlia di un fittaiuolo dei Conti di Varges. 

— Eccola! torna; disse d' Hauser. 

— Ebbene, mi lascia seco lei, te ne prego. 

Giacomo si allontanò di celere passo , 
e Teodoretta corse incontro alla figlia del- 
1* operaio. . . . 

— La signora Baronessa passeggia sola; 
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prese a dire Luisa salutando la vezzosa 
sposina. 

— Si, mia eara signorina, passeggio 
sola , e se non vi dispiace , torneremo al 
palazzo insieme ; ma deh ! quando nessuno 
vi ode non mi chiamate più signora Ba- 
ronessa ; parlatemi come ad una amica ; 
educata, istruita e virtuosa qual siete, chi 
non andrebbe superbo della vostra amicizia? 

— Se vi sembro istruita, riprese Luisa 
inchinandosi , lo debbo al precettore del 
Conte Federico di Varges , egli a me fu 
maestro e padre. Già vel dissi , signora , 
dopo la morte dell’infelice Contessa, volli 
ritornarmene al mio paese ed era prossima 
la partenza, quando quel rispettabile ve- 
gliardo cosi buono, e così amorevole, pro- 
mise di adottarmi qual figlia e tenermi a 
lui vicina. Oh ! signora, trovare un secondo 
padre fu per me gioia di paradiso. 

— Ma di breve durata, poiché adesso il 
vostro cuore è afflitto. 

— V' ingannate , signora. 

— Non sapete mentire, cara Luisa ; ma 
perchè celarmi le vostre ambasce ? Più 
espansiva di quanto voi lo siete, non vi 
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ascosi gli avvenimenti della mia vita pas- 
sata ; imitatemi, e schietta e franca versate 
nel mio seno i vostri affanni. 

— Signora signora ! balbettò Luisa 

intenerita. 

— Venite ; il momento è propizio ; ri- 
pigliò Teodoretta , e traendo seco la fan- 
ciulla guidolla ad un ermo recesso circon- 
dato di piante cedue, e non si avvide che 
infra i serpeggiamenti di coteste piante 
tenevasi adagiato al suolo un uomo guar- 
dando il cielo. 

— Oh ! signora, disse Luisa ponendosi 
al fianco della bella sposa di Giacomo, che 
volete che io vi dica ? Soffro perchè dovrò 
tra poco abbandonare il mio generoso 
padre adottivo e tornarmene sola al mio 
paese. 

— E per qual motivo volete affliggere 
il cuore di queirottimo vegliardo ? 

— Debbo partire, debbo partire ad ogni, 
costo! esclamò Luisa frenando a stento il 
pianto. „ 

— Ma perchè? dimandò Teodoretta cin- 
gendo con un braccio il collo della tribolata. 

— Perchè ? rispose Luisa smaniando, e 
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quindi proseguì quasiché le parole le uscis- 
sero, suo malgrado, dal labbro: perchè il 
Conte Ubaldo mi guarda sempre e sospira, 
ed io leggo nei suoi sguardi ; perchè la 
mia presenza è di tormento a quel gene- 
roso cuore che tanto soffri ; perchè sono una 
. ignobile fanciulla , senza famiglia , senza 
tetto. Oh ! se fossi ricca e nobile non 
partirei 

— Non partirete, figlia mia. I Conti di 
Varges hanno d' uopo di un erede ; possa 
esso nascere da donna virtuosa e pia qual 
voi siete, disse una voce mesta, e Bosac ap- 
parve aglif occhi delle due sbigottite donne. 

Quella sera stessa , mentre Teodoretta 
lietissima narrava a Giacomo quanto era 
avvenuto nel bosco , e mentre Luisa sba- 
lordita, non sapendo se creder dovesse alle 
proprie orecchie, recavasi presso il suo pa- 
dre adottivo, Ubaldo se ne stava cogitabondo 
nella biblioteca, e cupamente immerso in 
melanconica meditazione non udì il suon 
dei passi di suo fratello. 

— Ubaldo, disse Bosac appoggiando la 
destra suU’omero dei vedovo d’Ilda, vengo 
per parlarti di cose che assai mi premono. 
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— Eccomi pronto ad ascoltarti ; rispose 
il Conte offrendo una scranna a suo fra- 
tello , che alquanto commosso soggiunse : 

— Partirò tra poco , e prima 

— Partirai? interruppe Ubaldo: Parti- 
rai di nuovo ? Deh ! ne abbandona il pen- 
siere, e resta meco. Che farei solo senza 
di te ? D'Hauser vuol condurre al suo feudo 
Teodoretta , ed io, solingo in preda ai miei 
tristi ricordi, tornerei a quell’orrido stato 
peggiore della morte. 

— Mi ascolta, fratello ; riprese Bosac 
sollevando la sua nobile fronte severa e 
bella : mi ascolta ; esasperato dalla sven- 
tura , inasprito da cocenti affanni , io mi 
rivolsi ribelle a Dio; niegai la sua divina 
influenza nelle cose umane ; la niegai sino 
al momento in cui vie a luce diradò le te- 
nebre della mia traviata ragione, sino al 
momento in cui la orgogliosa testa di colui 
che giudicar voleva i decreti incomprensibili 
della Provvidenza, chinossi umiliata nella 
polve. Ora debbo espiare i miei falli ; debbo 
espiarli soccorrendo gli afflitti , ispirando 
coraggio ai deboli, fede agli scettici ! Girerò 
in cerca di coloro che soffrono , come girai 
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lungo tempo in traccia di un eolpevele 

pienamente felice ! Ma prima di lasciare 

il tetto paterno , bramo vederti lieto al 
fianco di una donna meritevole dei tuo 
amore ; bramo portar meco la speranza , 
che il nostro nome non iscenderà con noi 
nell’ avello ! 

— ,Fui sventurato sposo, e a nuovo 
connubio non penso; disse Ubaldo chinando 
gli occhi. 

— Non sei vecchio, fratello, ed il tuo 
cuore non è morto all' amore come il mio; 
tu ami ! . 

— Taci ! taci ! esclamò il Conte doloro- 
samente. 

— Non arrossire; riprese Bosac : Tu ami 
una fanciulla degna di te per le sue virtù; 
tu ami colei , cui al letto di morte della 
pentita prometteste protezione e amore. 

— Se ciò fosse, sarebbe demenza; la sua 
nascita la separa da me, e il biasimo della 
gente 

— I Conti di Varges, vittime di quella 
colpa che chiama il disonore e la maledi- 
zione divina sulle famiglie, curar non deb- 
bono il biasimo degli indifferenti; eglino 
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hanno d’ uopo di trovar pace nelle dome- 
stiche pareti e nel secreto della loro co- 
scienza. Fratello, in nome di nostro padre 
ti fidanzai a Luisa ; alla figlia adottiva del 
mio venerando precettore ; in nome di no- 
stro padre benedirò i tuoi sponsali! 

Ubaldo alzò il capo attonito , poi senza 
proferir parola, preso da sommo trasporto 
di giubilo precipitossi nelle braccia di suo 
fratello. 

Un mese più tardi celebravasi il matri- 
monio di Luisa e di Ubaldo. 

(n quel di, la gente del contado trasse 
in folla alla cappella dei signori di Varges, 
e fra tanti spettatori due persone piange- 
van di gioia ; cioè il vecchio precettore , 
ed il gobbo Nicola , che , messo a festa , 
tenevasi in fondo alla chiesuola con la pic- 
ciola Orsolina, in merito della quale, Mau- 
rizio Tropp proseguiva ad essere fittaiuolo 
dei signori del luogo. 

Dopo la cerimonia Bosac prese com- 
miato dai suoi cari, promettendo di ritornar 
di quando in quando tra loro , e mentre 
avviavasi accompagnato dai parenti e dagli 
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amici verso il cancello del parco, tutta in 
lagrime Teodoretta gli diceva : 

— Padre mio, perchè non portate seco 
voi r ottimo Bruno? Quel vecchio conosce 
le vostre abitudini , vi ha sempre servito 
fedelmente, e, sapendolo a voi vicino, sarei 
meno in pena. 

— Bruno ha bisogno di riposo e non 
voglio esporlo a continue fatiche. Conduco 
meco Ermanno il Guardiano del Cemetero; 
egli è giovane perspicace, e molta intelligen- 
za alberga nella sua ingenua mente. 

— Beneditemi, padre! esclamò Teodo- 
retta appoggiandosi vacillante al braccio 
della sua istitutrice. 

Uno scoppio di singulti fece eco alle 
parole della Baronessa; tutti piansero; e 
lagrime di verace affetto accompagnarono 
Bosac nel suo pietoso pellegrinaggio. 

Lunga fu T assenza di Federico Bosac 
Conte di Varges ; egli percorse di molte 
contrade soccorrendo gli afflitti , incorag- 
giando i deboli, ed in molte città si parlò 
di lui qual Angelo benefico. 

Dopo sette anni fece ritorno fra i suoi 
per riposarsi un istante, e gli corsero in- 
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contro sei leggiadri fanciulli: erano i figli 
della Contessa di Varges, e della Baronessa 
d’ Hauser venuta a passare qualche giorno 
presso i suoi amici. 

Non è mestieri narrar la gioia di quegli 
esseri felici, che, non curanti dei mondo, 
riponevano la loro beatitudine nei santi 
godimenti di famiglia. 

• In mezzo ai nepoti Bosac divenne altro 
uomo, e folleggiando con que’ pargoli lo 
si vide sorridere per la prima volta dopo 
la morte della sua sventurata sposa. 

Un di, mentre due bamboli gli sede- 
vano in grembo, e un terzo saltellava a 
lui d’intorno, si fece innanzi Kussman con 
una lettera in mano. 

— Che vuoi, mio caro Ermanno? chiese 
Bosac ponendo a terra i fanciulli. 

— Mio fratello mi scrive, rispose l'uomo 
dalla faccia imberbe e rosea, mi scrive 
perchè non se la sente più di fare le mie 
veci, ed ha ragione; sette anni sono lun- 
ghetti alquanto. 

— Pensi forse 

— Di ritornar laggiù, aggiunse Er- 
manno , e stando saldo alle preghiere di 
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Bosac proseguì: La signoria vostra , che 
Dio la benedica, fu generosa meco; sono 
quasi ricco e potrei darmi bel tempo, o 
pure vivere al fianco del mio diletto pa- 
drone, ma muoio del desiderio di ritornare 
colaggiù. Ho viaggiato molto; ho imparato 
molte storie, e ne ho ricavata la seguente 
morale: tranne qualche eccezione, come per 
esempio i Conti e la Contessa di Varges, come 
il Barone e Baronessa d’ Hauser, come il 
signor precettore, la signora istitutrice e 
Bruno; fra gli uomini non si vedono che 
brutte azioni: i vivi saranno belli e buoni; 
ma io preferisco la compagnia dei morti, 
e con il beneplacito della signoria, vostra 
men ritorno al mio antico posto. 

— Ma che farai solo in mezzo a quelle 
tombe ? 

— Penserò alle mie storie, e, se me ne 
capita il destro, le narrerò cangiando i nomi. 
Può darsi, che un qualche letterato giro- 
vago mi cada fra i piedi , e forse un dì 
si leggeranno con piacere i racconti Del 
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